Kindheit

Endlich beschloß der Gymnasiast Jürgen Kolbenreiher: ‚Wenn noch ein Auto kommt, bevor die Turmuhr fünf schlägt, gehe ich hinein und kaufe mir die Broschüre . . . Ehrenwort?‘
„Ehrenwort!“ sagte er heftig zu sich selbst und las zum fünfzigsten Male den Titel der philosophischen Abhandlung. Das Geldstück in seiner Hand war naß. Der Blick zuckte fortwährend von der Broschüre zum Zifferblatt. Der Zeiger stand knapp vor fünf.
Da sauste das Auto um die Ecke, am Buchladen vorbei, und war weg. Die Uhr hatte noch nicht geschlagen. Jürgen wollte eintreten.
Und nahm seinen Schritt zögernd wieder zurück. ‚Was wird mein Vater sagen, wenn ich sie kaufe? . . . Und was würde er sagen, wenn er wüßte, daß ich sie kaufen will und dazu den Mut nicht habe? . . . Oder würde er wieder verächtlich lächeln, wenn ich jetzt kurz entschlossen in den Laden ginge?‘
Die Finger vor dem Leibe ineinander verkrampft, kämpfte er weiter, las den Titel, sah, wie der große Zeiger einen letzten Sprung machte. Und fühlte, während er sich „Feiger Schuft! feiger Schuft!“ schimpfte, daß sein Wille hinter der Stirn zu Nebel wurde. Das Phantom des Vaters stand neben ihm.
Das Werk rasselte und schlug. Der Nebel verschwand. Und Jürgen dachte: ‚Es ist übrigens ganz gleich; ich kanns auch jetzt noch tun. Aber sofort! . . . Hat der Buchhändler eben gelächelt? Über mich?‘
Der stand im Türrahmen und blickte gelangweilt über die gepflegte, sonnendurchwirkte Anlage weg, in der die kreisenden Rasenspritzen Regenbogen schlugen.
‚Solange er unter der Tür steht, kann ich ja nicht hinein.‘
Der Buchhändler gähnte, trat gähnend in seinen Laden zurück.
‚Jetzt! . . . Wenn ich den Mut jetzt nicht aufbringe, wird das Leben auch in Zukunft mit mir machen, was es will. Das ist klar.‘
Bei der Kirche erschien Karl Lenz, ein Mitschüler Jürgens.
‚Jetzt kann ich doch wieder nicht hinein‘, dachte Jürgen, ging mit Karl Lenz durch die Anlagen, sah abwesend eine Bonne an.