Poil de Carotte

--Je parie, dit madame Lepic, qu'Honorine a encore oublié de fermer les poules.
C'est vrai. On peut s'en assurer par la fenêtre. Là-bas, tout au fond de la grande cour, le petit toit aux poules découpe, dans la nuit, le carré noir de sa porte ouverte.
--Félix, si tu allais les fermer? dit madame Lepic à l'aîné de ses trois enfants.
--Je ne suis pas ici pour m'occuper des poules, dit Félix, garçon pâle, indolent et poltron.
--Et toi, Ernestine?
--Oh! Moi, maman, j'aurais trop peur!
Grand frère Félix et soeur Ernestine lèvent à peine la tête pour répondre. Ils lisent, très intéressés, les coudes sur la table, presque front contre front.
--Dieu, que je suis bête! Dit madame Lepic. Je n'y pensais plus. Poil de Carotte, va fermer les poules! Elle donne ce petit nom d'amour à son dernier né, parce qu'il a les cheveux roux et la peau tachée. Poil de Carotte, qui joue à rien sous la table, se dresse et dit avec timidité:
--Mais, maman, j'ai peur aussi, moi.
--Comment? Répond madame Lepic, un grand gars comme toi! C'est pour rire. Dépêchez-vous, s'il te plaît!
--On le connaît; il est hardi comme un bouc, dit sa soeur Ernestine.
--Il ne craint rien ni personne, dit Félix, son grand frère.