L'Illustration, No. 3664, 17 Mai 1913

L'illustration, 3664, 17 Mai 1913.
Ce numéro contient:
1° LA PETITE ILLUSTRATION, Série-Théâtre n° 7: Servir et La Chienne du roi, de M. Henri Lavedan; 2° Un Supplément économique et financier de deux pages.
LES SACRIFICES INUTILES DU MONTENEGRO Avant l'abandon de Scutari: une mère monténégrine et son fils sur la tombe du père, tombé à l'assaut des hauteurs de Bardaniol. Phot. S. Tchernof.--Voir l'article, page 472.
Quand les mois du printemps entamé sont en plein jeu et qu'à la cantonade l'été, sans y mettre beaucoup de zèle, équipe cependant ses lumineux décors, les théâtres, tout en continuant, comme dans l'hiver, d'attirer et de réchauffer les hommes, les possèdent cependant avec moins de force. A cette arrière-saison dramatique le spectateur est distrait, assis sans volonté. Il écoute et regarde en laissant échapper par instants des signes de fatigue et d'impatience. La pièce, pour lui, n'est plus là, dans cette solitude, close et ténébreuse à midi, elle est au grand air, en pleine nature. Ici elle devient l'entr'acte qui paraît long, et c'est la vie, la course, le voyage, qui semblent désormais la seule action passionnante dont l'intrigue et le dénouement valent la peine d'être connus. Aussi le rideau , qui se rend compte de cette défaveur, change tout à coup. Il n'est plus le même. Il a je ne sais quoi de flasque et d'abattu.
Dès qu'arrive cette fin de l'année où il entre en subite mélancolie, je ne puis m'empêcher de rêver en le contemplant. D'ailleurs il m'a toujours ému et fait penser, car il est à lui seul la moitié du théâtre. Il le personnifie. Il en est le premier et le dernier tableau. C'est par lui que débutent toutes les pièces, drames, ballets, comédies, tragédies, et qu'elles finissent toutes. Il est le prologue et l'épilogue de la grande farce humaine. Concevons-nous une minute qu'il puisse ne pas être? L'imagination s'y refuse. Tout nous dit en effet qu'avant d'apprendre la belle histoire qui nous est promise nous devons n'en rien connaître, et qu'il faut qu'elle nous soit exposée toute neuve, avec ordre sans doute,--mais dans une sorte de brusquerie de début, de façon à nous heurter et à nous accaparer instantanément. Un mur entre la pièce et le spectateur est donc d'abord nécessaire, le mur derrière lequel se passera tant de fois quelque chose! un mur épais mais fragile, lourd mais léger, impénétrable et mince qui puisse au commandement non pas se fendre et s'écrouler, mais disparaître, s'évanouir, fondre et monter dans un silence obtenu par les battements précipités, puis par les trois coups de nos coeurs.