"Подстриженные сады" молодой поэзии и беллетристики З. Гиппиус

Зин. Гиппиус недавно выпустила две книжки рассказов и критических статей. По правде говоря, они обе слабы. Но в рассказах ее -- при некоторой однотонности и эпизодичности фабул -- веет тот дух живой, оригинальной и настойчивой мысли и свежих, острых настроений, который был еще сильнее в прежних книгах беллетристки. В книжке же статей много, очень много бумажного, сухого, полумертвого. По-видимому, говоря от себя, писатель больше может дать, чем говоря о других. И Антон Крайний представляется мне гораздо менее даровитым и интересным, чем З. Гиппиус. Но судьба книг и отдельных статей бывает часто непонятной. Проникнутые напряженной, острой силой переживаний и оригинальной экзотичностью их, рассказы З. Гиппиус имели своего особого и немногочисленного интимного читателя и никогда широкой популярностью не пользовались. А колкие и умные статьи А. Крайнего в газетах и журналах приобрели ему быструю и большую популярность. Вот пример того, как меньшим можно достигнуть большего. Публика часто кричит писателю: Принизься, уменьшись, -- и мы возьмем у тебя больше .
В своем Литературном дневнике , в страницах этой критики любви , писательница все время держит себя в состоянии какого-то холодка, сдержанности. Разнося одного, поощряя другого, она не позволяет себе увлечься ни отрицанием, ни утверждением. Какая-то нарочитая женская сдержанность сквозит в этой сухости слова Антона Крайнего; как будто в критике, этой теоретической головной работе, он боится свободной творческой обнаженности, как будто не познал он этого открывания себя в художественном письме.
Впрочем, Антону Крайнему эта суховатость, пожалуй, выгодна: она обостряет колкость его пера, кончик которого довольно остро отточен. Но как часто тот же Ант. Крайний прячется за общие формулы о культурности, о религиозности!.. Как будто убоясь, что вот-вот прорвется броня условных банально-литературных форм и потечет струйка безумно-едкого, цинически дерзкого скептицизма, в котором заключена своя особая вера, какое-то особое да , -- критик сам держит себя за руки и торопливо отстраняется от соблазна.