В годовщину смерти Скобелева
Русь , 1-го іюля 1883 г.
Вотъ уже и годъ, какъ Скобелева не стало... Годъ, а скорбь объ его безвременной кончинѣ такъ же жива, такою же болью щемитъ душу, какъ и въ роковой день событія... Но у всѣхъ ли? У людей народа -- несомнѣнно; въ обществѣ же -- только у тѣхъ, которымъ европейское образованіе не помѣшало сохранить въ себѣ полноту духовной свободы, т. е. не сдѣлало отступниками отъ своей народности, не вытравило живаго, непосредственнаго русскаго чувства, однимъ словомъ, ле отдало ихъ въ полонъ тому жалкому космополитизму, той самодовольной, либеральнаго и консервативнаго пошиба мудрости (ей же вся цѣна грошъ), которыми украшаются преимущественно наши высшія общественныя въ Петербургѣ сферы, за немногими исключеніями... Впрочемъ замѣчательно, что и въ самой Москвѣ. 25 іюня, въ день роковой годовщины, изо всего Московскаго городскаго населенія, одни только ремесленники торжественно отслужили заупокойную службу отъ имени всего своего сословія, предварительно оповѣстивъ о томъ въ газетахъ. По случаю ли лѣтняго времени и общаго разъѣзда изъ Москвы, но недосмотру ли, только нашъ оффиціальный міръ и такъ-называемое высшее городское общество ничѣмъ не помянули печальнаго дня... Да, и годъ прошелъ, и много годовъ пройдетъ, но вѣрное сердце народное не перестанетъ хранить образъ Скобелева въ своей памяти. Да и чѣмъ бы онъ могъ быть вытѣсненъ изъ нея въ настоящее время? Мѣсто оставленное имъ пребываетъ пустымъ, и замѣнить его не кѣмъ,-- до тѣхъ поръ, по крайней мѣрѣ, пока новыя событія не вынесутъ наружу, какъ выносятъ бурныя волны жемчужныя раковины со дна морскаго, новыхъ великихъ самородныхъ дарованій, въ счастливомъ сочетаніи съ мощнымъ духомъ и страстнымъ народолюбивымъ сердцемъ. Въ настоящую же пору много ли людей, болѣе или менѣе властныхъ, на которыхъ бы могъ съ нѣкоторою любовью и упованіемъ остановиться народный взглядъ -- на всемъ этомъ людскомъ пространствѣ между Царемъ и народомъ? Не представляется ли оно безлично однообразнымъ, словно пустыня съ очень уже рѣдкими оазисами, несмотря на весьма почтенную густоту населенія? На яркомъ фонѣ шитыхъ золотыхъ мундировъ, которыхъ блескомъ слѣпилъ Петербургъ цѣлыхъ три недѣли глаза Москвичей и провинціаловъ, какъ прискорбно-мало выдавалось характерныхъ, одушевленныхъ умомъ и талантомъ лицъ, да и тѣ, какія были, не тонули ли они въ этомъ общемъ сіяніи позлащенной пошлости и казенщины? Конечно. Русская земля не клиномъ сошлась, имѣются въ ней и въ настоящую пору и замѣчательныя дарованія, и теплыя сердца, и даже, чего конечно всего рѣже, гражданская честность; но или внѣшнія обстоятельства ихъ затираютъ, или, что главное, недостаетъ въ нихъ самихъ той силы духа, которая подчиняетъ себѣ всякія обстоятельства и сама собою выпираетъ человѣка впередъ... Та ли, другая причина, только никогда еще не было такого, люднаго безлюдья въ сверхнародныхъ общественныхъ слояхъ, какъ въ наши дни.