Без ключа

Плюмажев, муж.
Госпожа Плюмажева, его жена.
Мишка Саматоха, подозрительная личность.
Пьяный жилец.
Молодой жилец.
Городовой.
Дворник.
Действие происходит на верхней площадке парадной лестницы. Налево и н а право две парадных двери, прямо -- окно. Зрителю видна верхняя часть лестницы, уходящей вниз. Перила. Время действия -- между одиннадцатью и двенадцатью ч а сами ночи.
На верхней ступеньке лестницы сидят муж и жена Плюмажевы, оба в пальто, мрачно молчат. Большая пауза.
Муж. В конце концов, это даже удивительно: стоит только поручить что-либо женщине -- и она приложит все усилия, чтобы исполнить поручение как можно хуже и глупее.
Жена. Что-о?! Повтори, что ты сказал?
Муж. Гораздо хуже и глупее!!