Из репертуара театра-кабаре "Гнездо перелетных птиц"
Господа! Прежде чем сказать самое важное и нужное, я считаю необходимым сказать несколько слов pro domo sua...
Мы -- то есть В. П. Свободин и я -- мы никоим образом не хотели бы, чтобы вы, только потому, что мы с вами разговариваем -- чтобы называли нас конферансье .
Боже вас упаси и Боже нас упаси от этой клички.
Надо вам сказать, господа, что ни один конферансье не кончил своей смертью.
Вот краткий и недостаточный мартиролог конферансье, погибших при исполнении своих обязанностей.
1. Джон Уильям Кекс -- конферансье театра Одеон в Сан-Франциско застрелен во время одного из самых остроумных выпадов рудокопом Санди Гилль-Ройс.
2. Элиазар Аддисон, один из самых остроумных конферансье штата Иллинойс, был окружен своими почитателями, облит керосином и подожжен при восторженных кликах заинтересованных лиц.
3. Женщина-конферансье Сьюки Скоббеч -- на берегу озера Виктория в Средней Африке съедена простодушными дикарями, спутавшими конферансье с конферзи.
4. Алешка Рваные ноздри -- конферансье народных спектаклей на Уральском горнообогатительном заводе -- расплавлен в доменной печи за выдающееся остроумие.
И многие, многие другие.
Ужасом веет от этих правдивых строк, господа.
Единственно, кто остался в живых -- это Никита Балиев. Но он в Париже, а вы знаете парижскую экспансивную публику.