Имени Тютчева

Прежде чем говорить о Тютчеве, как о великом русском поэте, мне кажется благоуместным и разумным облечь мое рассуждение о нем в некую рамку общих мыслей -- о том, что есть Россия, что есть текущая историческая действительность и каковы свойства Революции по существу. Вот эти общие мысли, в несколько отрывочной форме, но одновременно в лике совершенно связном.
Что такое Россия? Каков смысл ее существования, ее исторический закон? Откуда явилась она? Куда стремится? Что выражает собою?.. Правда, что вселенная указала ей видное место; но философия истории еще не соблаговолила признать его за нею .
Государство, революционное по принципу, тянет за собою на буксире общество, которое лишь взбунтовано, между тем как правительство, власть, которая сродни им обоим, не будучи в состоянии их примирить, силою обстоятельств осуждено на ложное и жалкое положение, окружено опасностями и поражено бессилием. Поэтому все сменившиеся... правительства, кроме одного -- правительства... террора, -- при всем различии их происхождения, их учения и стремлений, сходились в одном: все они... гораздо более подпадали революции, чем представляли ее сами . -- Каково это положение? Да, это старый порядок вещей... падавший уже... под бременем своей невозможности, но еще чрезмерно отягченный всем, что случилось с тех пор: в мире нравственном -- страшными разочарованиями и предательством, в мире вещественном -- целым рядом крушений. Таков этот заколдованный круг... -- Положение поистине страшное, и на котором как бы лежит печать кары свыше... -- Если среди многих других существует истина, которая опирается на полнейшей очевидности и на тяжелом опыте последних годов, то эта истина есть несомненно следующая: нам было жестоко доказано, что нельзя налагать на умы безусловное и слишком продолжительное стеснение и гнет... всякое ослабление и заметное умаление умственной жизни в обществе неизбежно влечет за собою усиление материальных наклонностей и гнусно-эгоистических инстинктов. Даже сама власть с течением времени не может уклониться от неудобств подобной системы. Вокруг той сферы, где она присутствует, образуется пустыня и громадная умственная пустота... . -- Мы не знаем в истории мира ни одной формулы заклинания, приложимой к целому народу . Шестьдесят лет разрушительной философии сокрушили все... верования и развили... первейшее революционное чувство: высокомерие ума -- ...умственное бесстыдство и духовное растление -- отличительные черты нашего времени... -- всякий раз, как революция на мгновение изменяет своим привычкам и вместо того, чтобы разрушать, берется создавать, она неизбежно впадает в утопию . -- К числу самых безумных заблуждений нашего времени принадлежит и мечта, будто достаточно, чтобы большинство искренно и пламенно пожелало чего-нибудь, чтобы это желаемое уже сделалось осуществимо. Притом следует сознаться, что в наше время в обществе нет ни одного желания, ни одной потребности (как бы искренна и законна она ни была), которую революция, овладев ею, не исказила бы и не обратила в ложь .