Час в античном театре

Nulle part la nature n'est à ее poіnt subtіle, élégante et fіne.
Le Dіeu, quі fіt les colelіnes de Florence, étaіt artіste.
Anatole France.
Флоренція 5-го апрѣля.
...Здѣсь весна. Истинная, роскошная, побѣдная весна. Вся Тоскана засыпана розовыми цвѣтами миндаля, и деревья, сплетенныя между собою вѣтвями, напоминаютъ хороводы блаженныхъ флорентинокъ, какихъ можно видѣть на фрескахъ старушки Santa Marіa Novella.
Теплынь. Какъ ни соблазнительны художественныя сокровщиницы Флоренціи, а все-таки тянетъ за городъ. И послѣ завтрака поневолѣ отдаешься въ руки субъекта съ цвѣтомъ лица, напоминающимъ спѣлый помидоръ, и въ расплюевскомъ цилиндрѣ, одѣтомъ набекрень. Онъ весело щелкаетъ бичомъ и великодушно предлагаетъ свою клячу и коляску:
-- На Фьезоле, синьоръ?..
И мы уже ѣдемъ. И знакомая дорога между стѣнъ, похожихъ на гробницы съ цвѣтами, увлекаетъ выше и выше...
Если завтра будетъ солнце,
Мы на Фьезоле поѣдемъ...
Эта шаловливая пѣсенка Кузьмина, распѣваемая во всѣхъ петербургскихъ кабарэ и подвалахъ , невольно приходитъ на умъ.
Расплюевъ тоже настроенъ игриво. Онъ посвистываетъ и то и дѣло сбиваетъ кончикомъ бича придорожную ромашку. Безпрестанно оборачивается ко мнѣ и мелетъ всякую чушь, сообщая цѣнныя свѣдѣнія въ родѣ: