Человек, преследуемый духами

Не говори мнѣ, что это не былъ стукальщикъ { Knocker -- дверной молотокъ, замѣняющій въ Англіи звонки; а также тотъ, кто стучится.}. Я достаточно часто видѣлъ эту вещь и знаю, въ чемъ тутъ дѣло. Такъ же хорошо знаетъ это мальчикъ пивоваръ, разносящій пиво въ три часа,-- онъ усиленно машетъ за рѣшеткою дома или выкидываетъ бѣшеныя штуки ногами у дверей; также долженъ быть знакомъ съ нимъ и мясникъ, хотя мясники вообще пренебрегаютъ такими пустяками; также знакомъ съ нимъ и почтальонъ, для котораго стукальщики самой необыкновенной формы суть только человѣческія слабости, о которыхъ нужно сожалѣть, но приходится пользоваться. И знать также должны объ этомъ дѣлѣ и пр. и пр.
Но это былъ особенный стукальщикъ. Странный, особенный, невообразимый стукальщикъ,-- такой таинственный и подозрительный, что полицейскій, нумеръ No 37, когда тотъ впервые попался ему на глаза, тотчасъ хотѣлъ взять его подъ арестъ, но, вступивъ въ соглашеніе съ инстинктами своей профессіи удовольствовался тѣмъ, что взглянулъ на него строгимъ взглядомъ, не допускавшимъ шутокъ, я твердо надѣялся еще открыть его секретъ. Стукальщикъ былъ безобразный; онъ имѣлъ форму человѣческаго лица съ злымъ выраженіемъ, какое себѣ только можно представитъ; это было олицетвореніе злости. Онъ держалъ въ губахъ мѣдный прутъ. Впослѣдствіи, въ непроницаемомъ будущемъ, и т. д. и т. д.
Но если при дневномъ свѣтѣ это лицо имѣло свирѣпое выраженіе, вы бы посмотрѣли на него ночью, когда, выглядывая во мракѣ, оно имѣло видъ фигуры, сидящей въ засадѣ; когда свѣтъ отъ уличныхъ фонарей падалъ на него и придавалъ какое-то зловѣщее выраженіе его чертамъ; когда оно, казалось, значительно подмигивало глазами на закутанную фигуру, которая при наступленіи ночной темноты тихо пробѣжала по ступенямъ лѣстницы, шмыгнувъ въ таинственный домъ; когда дверь, отворяясь, показывала темный проходъ, въ которомъ фигура, казалось, терялась, какъ бы сливаясь съ таинственнымъ мракомъ; когда въ бурную ночь сильный вѣтеръ жестоко колыхалъ стукальщика, точно желая сорвать его и съ торжествомъ унести съ собою. Эта ночь была именно такая.