Ходоровский А. С. Писатели на отдыхе

Одесса в последнее время стала любимым уголком чающих летнего отдыха писателей.
На берегу моря, почти у скал, где неустанно клокочут бурые волны, устраивают свои далекие от мира обители художники слова.
И избирая прибрежный уголок, они как бы стараются перещеголять друг друга в отыскании все более интересного и поэтического жилища.
А. М. Федоров, как известно, живет на своей очаровательной по архитектуре даче1.
Близко подле него живет И. А. Бунин со своим братом -- старшиной московских литераторов .
Широкая, просторная терраса бунинской дачи2 вся утопает в цветах.
Неподалеку примостился в маленьком, уединенном домике Г. А. Яблочков3.
А там дальше, ближе к середине Б<ольшого> Фонтана, почти над водой живет в голубом барском доме акад<емик> Д. Н. Овсянико-Куликовский4.
Больше всех, по-видимому, тянет к морю И. А. Бунина, которому нужно тепло юга, но которому так не хочется расставаться с Россией5.
-- Здесь, в Одессе, я все-таки в России, -- сказал нам с улыбкой И. А. Бунин, когда мы на днях у него побывали. -- Мне надоела заграница. Я даже думаю и зиму провести в России6. Ведь я целый ряд зим живу все за границей7. А при всех иностранных прелестях культуры меня все-таки тянет домой.
Вспоминаю свое пребывание на Капри8,
Сидишь среди очаровательной природы, которая дает все, что только может создать природа; но вот подберется что-то к сердцу, начнет тихо, украдкой щемить -- и тебя вдруг потянет в какой-нибудь русский Муром или Козлов... Мы, русские -- неисправимые патриоты ...