В стране юдоли и плача
Ярко сіяла звѣзда Виѳлеема и три волхва совершали свой далекій путь въ поискахъ святой колыбели спасенія и возрожденія человѣчества.
Они шли изъ далекой, счастливой страны, шли бодро, шли долго, ласково напутствуемые ослѣпительнымъ сіяніемъ звѣзды, которая поутру тускнѣла, блѣднѣла, исчезала. Тогда волхвы останавливались подъ тѣнью смоковницъ и пальмъ, у студеныхъ источниковъ. Они утоляли свой голодъ, жажду, а поздно вечеромъ, когда вновь зажигалась звѣзда Виѳлеемская, они вновь пускалась въ путь.
Такъ они шли долго, вездѣ по дорогѣ встрѣчая довольнымъ, счастливыхъ, сытыхъ людей, мирно предававшихся труду и творчеству.
Большая половина пути уже была пройдена, когда самый младшій и самый, конечно, нетерпѣливый изъ нихъ предложилъ продолжать путь и днемъ, чтобы скорѣе достигнуть цѣли.
-- А ты развѣ видишь звѣзду,-- спросили товарищи.
-- Я не вижу звѣзды, но я ее чувствую: вотъ она тамъ, надъ той самой горою.
Это было такъ. Надъ этой самой горою все время сверкали звѣзда, а гора, казалось, была такъ близка.
И пошли старцы по направленію къ горѣ. Шли они уже долго, когда незамѣтно какой-то туманъ сталъ заволакивать ихъ. Кругомъ застилался ѣдкій дымъ. Темныя тучи покрыли все небо. Стало темно и жутко. Напрасно старцы искали звѣзды на избѣ. Она не показывалась. Въ раздумьи и нерѣшительности стали они. Какъ быть? Куда идти? Усталые, они легли и уснули тяжелымъ сномъ Когда они проснулись. ночь продолжалась: та же безпросвѣтная, безконечная, мрачная ночь. Около нихъ двигались какія-то тѣни. Кругомъ слышны были вопли, крики, стоны, всхлипыванія, скрежетъ зубовный и быстрые, частые удары свистящихъ жгутовъ озвѣрѣвшихъ палачей надъ головами дѣтей, старцевъ, женщинъ...
Волхвы обращались къ встрѣчнымъ съ вопросомъ, гдѣ дорога къ Виѳлеему.
Но встрѣчные не отвѣчали. Они потеряли даръ слова. Они только всхлипывали, но не плакали; глаза у нихъ были сухіе, всѣ слезы были уже выплаканы давно, давно. Худые, блѣдные, они истекали кровью, отъ которой всѣ ручьи были окрашены въ красный цвѣтъ.