Зеленое кольцо

Почти всегда уходишь из театра с чувством разочарования и досады. И это понятно. Нужен или такой актер, как Сальвини, такая актриса, как Ермолова, чтобы все забыть вокруг и отдаться покорно гипнотизирующему трагическому голосу одержимого художника, -- или нужна такая гармония всей постановки, такое согласие драматурга, актеров, режиссера, какого почти никогда не бывает. Я такую гармонию наблюдал, признаюсь, очень редко -- вот разве при постановке Балаганчика Блока в театре В. Ф. Комиссаржевской.
В современном театре почти всегда скучно. Но вот недавно смотрел я Зеленое кольцо З. Н. Гиппиус, и не только не скучал, но ушел из театра как-то хорошо растревоженный и, быть может, пойду опять смотреть эту странную пьесу.
Прежде всего должен сказать, что Зеленое кольцо решительно выходит за пределы эстетических категорий. Эстету просто нечего делать с этим кольцом . Автор до того скуп в своем творчестве, что тот, кто ищет в искусстве радости , этой радости совсем не найдет. Примечательно, однако, что у драматурга не было, по-видимому, и задания такого, ни малейшей попытки украсить пьесу . А между тем я жадно слушал этот строгий, к одной цели направленный диалог, смотрел с неотступным интересом сцену за сценою, где все какое-то одно устремление, один порыв. Мне кажется, что очарование Зеленого кольца именно в этом исключительном единстве устремления. Душа автора куда-то летит. Вот этот полет и волнует, и увлекает. Как будто видишь малую, хилую птицу с огромными белыми крыльями, и сначала не веришь, когда крылья влачатся в земной пыли, что этой птице дано летать в лазури, а потом с изумлением следишь за солнечным полетом.
Конечно, все зависит от того, как посмотреть на Зеленое кольцо . Если прийти в театр с определенным намерением ни о чем не догадываться и ни во что не верить, тогда, конечно, в Зеленом кольце увидишь только несколько неожиданную фабулу, услышишь не совсем ребяческие речи подростков и почувствуешь, как укор, тенденцию автора. Но есть другая, более счастливая для зрителя возможность -- стать на точку зрения автора и тогда -- я думаю -- не соглашаясь с ним, можно понять его в известной мере. А так поняв, нельзя не оправдать все это его драматическое дело.