Кин

Празднуют 35-летний юбилей Ф. П. Горева.
Как быстро несётся поток жизни!
Словно это было только вчера. Я помню:
Лето. Петровский парк. Театр Бренко. Горев, приехавший на гастроли в Москву.
-- Красавец Горев!
Иначе его не называли.
Днём, около входа, толпа дам.
-- Горев! Горев! -- шёпот.
А он проходит среди этих, цветущих шпалер радостный, красивый, как молодой бог, беззаботный, как птица.
Самоуверенный? Спокойно глядящий вперёд?
Вряд ли.
Просто, ни о чём не думающий.