Винт

Когда нет театра, Одесса жалуется на скуку. Когда есть театр, Одесса жалуется на то, что нет хороших артистов. Когда приезжают хорошие артисты, Одесса жалуется на то, что нет денег.
-- Нет денег!
И, несмотря на это, в Одессе каждый вечер большая, блестящая иллюминация.
В каждом окне видны четыре свечки. Много говорящие четыре свечки: Здесь винтят .
Винтят здесь, винтят там, винтят повсюду и везде.
Эпидемия, свирепствующая по всей России, в Одессе свирепствует с особой силой.
Это определение принадлежит покойному профессору Боткину.
Изо всех эпидемий, когда-либо свирепствовавших в России, винт -- эпидемия самая сильная .
И самая страшная.
Другие народы вырождаются. Мы извинчиваемся.
Ещё очень недавно мы были народом молодым , народом сильным , народом многообещающим . Теперь мы -- народ-винтёр , и только.
Я удивляюсь, почему наши газеты, вместо мало кому интересных шахматных задач, не заведут винтового отдела .