Дневник писателя
Литературная деятельность Достоевского была сопряжена с «тоской по текущему», другими словами, с глубоким интересом к современным событиям, характерным явлениям, выразительным деталям окружавшей его действительности. Наблюдая за всеми оттенками развития «живой жизни», он с неослабным вниманием следил за отражением ее проявлений в русской и иностранной периодике. По признанию очевидцев, писатель ежедневно просматривал газеты и журналы «до последней литеры», стремясь уловить в богатом многообразии значительных и мелких фактов их внутреннее единство, социально-психологические основания, духовно-нравственную суть, философско-исторический смысл.
Такая потребность диктовалась не только своеобразием романистики Достоевского, в которой органично сплавились вечные темы и злободневные проблемы, мировые вопросы и узнаваемые детали быта, высокая художественность и острая публицистичность. Писатель всегда испытывал страстное желание говорить напрямую с читателем, непосредственно влиять на ход социального развития, вносить незамедлительный вклад в улучшение отношений между людьми. Еще в издаваемых им совместно с братом в 1860-х годах журналах «Время» и «Эпоха» печатались его отдельные художественно-публицистические очерки и фельетоны.
Однако Достоевский намеревался выпускать сначала единоличный журнал «Записная книга», а затем — «нечто вроде газеты». Эти замыслы частично осуществились в 1873 году, когда в редактируемом им в это время журнале князя В. П. Мещерского «Гражданин» стали печататься первые главы «Дневника писателя». Но заданные рамки еженедельника и зависимость от издателя в какой-то степени ограничивали как тематическую направленность статей Достоевского, так и их идейное содержание. И вполне естественно, что он стремился к большей свободе в освещении «бездны тем», волновавших его, к раскованной беседе с читателями прямо от своего лица, не прибегая к услугам редакционных и издательских посредников.
С 1876 по 1881 год (с двухлетним перерывом, занятым работой над «Братьями Карамазовыми») Достоевский выпускал «Дневник писателя» уже как самостоятельное издание, выходившее, как правило, раз в месяц отдельными номерами, объемом от полутора до двух листов (по шестнадцать страниц в листе) каждый. В предуведомляющем объявлении, появившемся в петербургских газетах, он разъяснял: «Это будет дневник в буквальном смысле слова, отчет о действительно выжитых в каждый месяц впечатлениях, отчет о виденном, слышанном и прочитанном».
Достоевский Федор
«Отчет о виденном, слышанном и прочитанном»
Дневник писателя. 1873
Вступление
Старые люди
Среда
Влас[20]
По поводу выставки
Мечты и грезы
Нечто о вранье
Одна из современных фальшей
Дневник писателя. 1876
Январь
Будущий роман
Елка в клубе художников. Дети мыслящие и дети облегчаемые. «Обжорливая младость». Вуйки. Толкающиеся подростки
Золотой век в кармане
Мальчик с ручкой
Колония малолетних преступников. Мрачные особи людей. Переделка порочных душ в непорочные. Средства к тому, признанные наилучшими. Маленькие и дерзкие друзья человечества
Российское общество покровительства животным. Фельдъегерь. Зелено-вино
Спиритизм. Нечто о чертях. Чрезвычайная хитрость чертей, если только это черти
Февраль
О любви к народу
Мужик марей
По поводу дела Кронеберга
Нечто об адвокатах вообще. Мои наивные и необразованные предположения. Нечто о талантах вообще и в особенности
Речь г-на Спасовича. Ловкие приемы
Ягодки
Геркулесовы столпы[100]
Семья и наши святыни
Март
«Обособление»
Дон Карлос[105] и сэр Уаткин[106]
Лорд Редсток[113]
Словцо об отчете ученой комиссии. О спиритических явлениях
Единичные явления
Апрель
Культурные типики. Повредившиеся люди
Сбивчивость и неточность спорных пунктов
Парадоксалист
Опять только одно словцо о спиритизме
Май
Областное новое слово
Суд и г-жа Каирова
Г-н защитник и Каирова
Г-н защитник и Великанова
Нечто об одном здании. Соответственные мысли
Одна несоответственная идея
Несомненный демократизм. Женщины
Июнь
Вывод из парадокса
Восточный вопрос
Опять о женщинах
Июль — август
Нечто о петербургском баден-баденстве
Идеалисты-циники
Постыдно ли быть идеалистом?
Немцы и труд. Непостижимые фокусы. Об остроумии
Русский или французский язык?
На каком языке говорить отцу отечества?
Воды или хороший тон?
Один из облагодетельствованных современной женщиной
Детские секреты
Земля и дети
Оригинальное для россии лето
Post scriptum
Октябрь
Несколько заметок о простоте и упрощенности
Два самоубийства
Приговор
Лучшие люди
О том же
Декабрь
Запоздавшее нравоучение
Голословные утверждения
Кое-что о молодежи
О самоубийстве и о высокомерии
Анекдот из детской жизни
Дневник писателя. 1877
Январь
Примирительная мечта вне науки
Мы в Европе лишь стрюцкие[228]
Старина о «петрашевцах»
Русская сатира. «Новь». «Последние песни». Старые воспоминания
Именинник
Февраль
Доморощенные великаны и приниженный сын «кучи». Анекдот о содранной со спины коже. Высшие интересы цивилизации, и «да будут они прокляты, если их надо покупать такою ценой!»
О сдирании кож вообще, разные аберрации в частности ненависть к авторитету при лакействе мысли
Меттернихи и Дон-Кихоты
Один из главнейших современных вопросов
«Злоба дня»
Злоба дня в Европе
Русское решение вопроса
Апрель — июнь
Об анонимных ругательных письмах
План обличительной повести из современной жизни
Прежние земледельцы — будущие дипломаты
Июль — август
Жажда слухов и того, что «скрывают». Слово «скрывают» может иметь будущность, а потому и надобно принять меры заранее. Опять о случайном семействе
Дело родителей Джунковских с родными детьми
Фантастическая речь председателя суда
Восьмая часть «Анны Карениной»
Признания славянофила
«Анна Каренина» как факт особого значения
Сентябрь — октябрь
Легкий намек на будущего интеллигентного русского человека. Несомненный удел будущей русской женщины
Самоубийство Гартунга и всегдашний вопрос наш: кто виноват?
Русский джентльмен. Джентльмену нельзя не остаться до конца джентльменом
Ложь на ложь дает правду. Правда ли это?
Декабрь
Пушкин, Лермонтов и Некрасов
Поэт и гражданин. Общие толки о Некрасове как о человеке
Свидетель в пользу Некрасова
Дневник писателя. 1880
Объяснительное слово по поводу печатаемой ниже речи о Пушкине
Пушкин