Два слова правды нашим лирикам

(По поводу лирической драмы А. Н. Майкова: Смерть Люція Русскій Вѣстникъ 1863, февраль.)
Не по случайнымъ какомъ либо соображеніямъ, не по капризу или по другимъ неблагонамѣреннымъ причинамъ рѣшаемся мы призвать, именно теперь, къ суду нашихъ современныхъ лириковъ и потребовать у нихъ отчета въ ихъ поэтической дѣятельности. Мы очень хорошо понимаемъ заслуги, оказанныя многими изъ нихъ дѣлу поэзіи, и вовсе не принадлежимъ къ отрицателямъ поэзіи вообще, ни даже къ поклонникамъ поэзіи утилитарной. Насъ просто мучитъ жалкая современная роль нашей лирической поэзіи и мы думаемъ откровеннымъ словомъ отдѣлаться отъ лежащей на насъ тягости. Откуда въ самомъ дѣлѣ эта незавидная роль нашей лирической поэзіи? Мы знаемъ, что найдутся люди, которые не замедлятъ отвѣчать на этотъ вопросъ тѣмъ, что вообще время поэзіи отжило и общество въ лицѣ лучшихъ, передовыхъ своихъ дѣятелей давно обратилось къ другимъ, болѣе современнымъ и болѣе нужнымъ формамъ мысли и слова. Но мы не задумываемся, надѣемся, вмѣстѣ съ большинствомъ мыслящихъ людей, признать поэтическое вдохновеніе вѣчно живою силою и истинный голосъ ея вѣчно симпатичнымъ и нужнымъ человѣчеству. Мы знаемъ также, что найдется другіе голоса, которые отвѣтятъ, что поэзія, даже и лирическая, продолжаетъ существовать и процвѣтать у насъ, но что вырастающее поколѣніе умышленно отвратило отъ нея свои уши или потеряло способность наслаждаться и увлекаться истинною, чистою поэзіею; что горячіе интересы времени и минуты поглотили вообще высшіе, спокойные интересы науки и искусствъ. Съ послѣднимъ мы готовы согласиться отчасти, но перваго, т. е. какого-то перерожденія природы человѣка, закрытія въ немъ одного изъ важнѣйшихъ органовъ воспринятія -- опять таки допустить не можемъ. Да есть, кромѣ того, и очевидный фактъ, говорящій въ пользу нашего мнѣнія. Мы видимъ, съ какимъ сильнымъ интересомъ относится наше общество къ нашимъ романистамъ и драматургамъ, сколько нибудь выступающимъ изъ ряда посредственности. Мы видимъ, къ какимъ долгимъ и горячимъ спорамъ въ литературѣ и обществѣ подастъ поводъ каждый новый романъ Тургенева, каждая новая драма Островскаго, даже какая нибудь новая сценическая пьеса, которою авторъ какъ будто хочетъ сказать что-то. Положимъ, что тонкихъ критическихъ статей появляется въ наше время не много, но это не потому, чтобы въ нихъ не было вовсе и потребности, а просто потому, что у насъ нѣтъ тонкихъ и даровитыхъ критиковъ.