"Современные записки" (Книга XXIX)

Нелегкое бремя выпало на долю Современных Записок . Быть единственным на свете русским общественно-политическим и литературным журналом , свободным, но издающимся не на родине, в сложный исторический момент, -- положение столь трудное и ответственное (кстати, оно и без прецедента), что подходить к журналу с критикой следует очень осторожно. В самом деле, есть же мера сил человеческих. Думаю, если бы руководители этого дела были сплошь гениями, то и они безупречно с задачей не справились бы; а, пожалуй, у гениев и вовсе ничего бы не вышло.
Но критик не всегда критикует для критики. Порою это не суд, а помощь; ибо взгляд со стороны действительно может стать помощью. Как часто удивляли и огорчали меня писательские самолюбия! Ведь если критик предается суду ради суда -- надо только оставить его без внимания; если он ошибается -- надо разъяснить ошибку, а нет -- опять пройти мимо; если же, во взгляде со стороны, есть кое-какая правда, -- почему ею не воспользоваться? Впрочем, вопрос критики слишком важен, им следует заняться отдельно. Возвращаюсь к 29 книге Совр. Записок .
Книга очень приятная в некоторых отдельностях. Но, по сравнению с иными из прежних, -- очень малоцельная. Я понимаю, что при безмерно ответственном положении журнала, именно цельность его, ощутимое присутствие единого связующего духа, определенный лик, -- есть то, что наиболее трудно достигается. Однако ценность единства, хотя бы приближения к нему, слишком важна. Всякий раз, когда начинает чувствоваться в журнале устремленность к этой общесвязанности, -- хочется его особенно приветствовать. И, напротив, уступки внешнему напору, расширение журнала в ущерб углублению, уклон в эклектизм (такой понятный!) невольно огорчают. Не хотелось бы, а приходится иногда сказать о Совр. Записках , о их (пусть вынужденной) широте, приблизительно то же, что говорит в этой книге Степун о Пути : он отмечает, как следствие чрезмерной широты, притупленность конкретного острия. Получается размашистость и та категория вообще , которая и делает лик журнала неуловимым.