Я? Не я?

В кухне у меня живет небольшая, плотная и уже не первой молодости собачонка -- Гринька. Я часто с любопытством наблюдаю Гриньку. В нем до крайности развито чувство индивидуализма. Ко всему, что не его я , -- он относится или со злобой, или с презрением, или с глубоким равнодушием -- смотря по обстоятельствам. Так, к людям, когда они не дают ему возможности для проявления его я , -- с равнодушием, к кошкам, когда они не садятся на его постель, -- с презрением, к собакам, когда они проходят мимо, -- со злобой. Вид каждой собаки приводит Гриньку в исступление. Я думаю -- потому, что в собаке он ярче ощущает подобное ему я -- и не может примириться, что оно существует. Если бы Гринька умел анализировать свои чувства, он бы думал: Как? Не я, а такой же? Зачем же он, когда уже есть я? Пожалуй, он тоже любит телячью грудинку? И ему дают, и он съедает, и я эту самую уж никогда не съем, потому что он, совершенно ненужный, ее съест?! Негодование, накипающее в эту минуту в Гринькиной душе, вероятно, искренно и величественно. Одна общая любовь -- к телячьей грудинке -- не только не связывает Гриньку с проходящей собакой, а напротив, обостряя ощущение единого я , воспламеняет до кровомщения. В своем праведном негодовании Гринька бросается на незнакомую собаку, виноватую в том, что она существует, и... поражает ее или терпит поражение, смотря по тому, меньше его она ростом или больше. Я согласен, не все собаки подобны Гриньке: он -- яркий индивидуалист. Яркость характера -- довольно редкий случай и среди животных. Но кто знает? Может быть, он первый из грядущего нового поколения собак, и впоследствии принцип индивидуализма сделается у них господствующим, проявится еще ярче, и... на каждой улице можно будет держать только по одной собаке. Если оно так пойдет -- то пойдет очень скоро: ведь Гриньки, на правах животных, -- просты, не лицемерят, принципов своих не осложняют и не замазывают: как чувствуют -- так и поступают, в открытую. Кроме того Гринька идет в индивидуализме до самого последнего конца: ему совершенно и ни на что не нужна проходящая собака. Будь он посложнее и послабее, -- он, может быть, захотел бы, чтобы эта собака полюбовалась, голодная, как он, Гринька, ест грудинку; или удивилась бы его силе и преклонилась перед ним; или... мало ли что! Но Гриньке-индивидуалисту этого не нужно, его счастье не зависит от таких вещей, боюсь, что это нужно -- людям-индивидуалистам...