Об уединении в поэзии и философии современного модернизма
Среди изящныхъ художественныхъ миніатюръ Гюи-де-Мопасана есть очень извѣстный, часто цитируемый прекрасный очеркъ Одиночество , въ которомъ, какъ и въ большинствѣ незначительныхъ очерковъ Мопасана, загадочно темнѣетъ бездонная глубь значительнаго содержанія. Среди всѣхъ тайнъ человѣческой жизни, -- говоритъ здѣсь Мопасанъ отъ лица своего собесѣдника, -- есть одна, которую я проникъ: наше великое мученіе въ жизни заключается въ томъ, что мы постоянно одни, и всѣ ваши усилія, всѣ наши дѣйствія направлены лишь къ тому, чтобы избѣжать этого одиночества. Вотъ уже нѣсколько времени какъ я подвергаюсь отвратительной пыткѣ, благодаря тому, что понялъ, что открылъ то ужасное одиночество, въ которомъ я живу, и знаю, что ничто не можетъ прекратить его, ничто, слышите ли? ничто! Что бы мнѣ ни говорили, что бы со мною ни дѣлали, каковы бы ни были порывы нашего сердца, нашихъ губъ и объятія нашихъ рукъ, -- мы остаемся всегда одни... Слушай. Съ тѣхъ поръ, какъ я почувствовалъ одиночество моего существа, мнѣ кажется, что я углубляюсь съ каждымъ днемъ все больше и больше въ темное подземелье, конца котораго я не знаю, которое, можетъ быть, даже не имѣетъ конца! Я иду, не имѣя никого съ собой, не чувствуя никого вокругъ себя, никого живого, который бы свершилъ тотъ же мрачный путь. Это подземелье жизнь. Иногда я слышу шумъ, голоса, крики... я ощупью направляюсь къ этимъ смутнымъ звукамъ. Но я никогда не знаю навѣрное, откуда они исходятъ; я никогда никого не встрѣчаю, я никогда не нахожу другой руки въ той темнотѣ, которая меня окружаетъ. Понимаешь ли ты это ?..
Это муки, страшныя муки вынужденнаго одиночества, отъ котораго бѣжитъ человѣкъ. Но есть совсѣмъ иное одиночество, есть такія извилины одинокаго существованія, къ которымъ человѣкъ бѣжитъ, гордо и радостно ища ихъ. Объ этой жуткой прелести одиночества говоритъ Заратустра, указывая путь одинокаго -- путь созидающаго .
Одинокій ты идешь дорогою къ самому себѣ! И дорога твоя ведетъ къ тебѣ самому и къ твоимъ семи демонамъ!