XXXVII
Élisa avait entendu refermer sur elle la porte de l'écrou; elle s'était enfin trouvée dans l'intérieur de ces murs qui ne devaient laisser ressortir de la prisonnière qu'un corps dans un cercueil.
Elle avait couché dans le lit large de 70 centimètres, au matelas de douze livres, à la couverture de laine brune.
À cinq heures et demie, le lendemain, elle se levait, entendait la prière dite par la soeur, descendait prendre un morceau de pain au réfectoire.
À six heures et demie, elle remontait dans la salle de travail, cousait jusqu'à neuf heures.
À neuf heures, elle redescendait au réfectoire manger la gamelle de légumes secs de trois décilitres et boire l'eau de la cruche de grès du déjeuner.
À neuf heures et demie, elle faisait la promenade du préau.
À dix heures, elle remontait dans la salle de travail, cousait jusqu'à quatre heures.
À quatre heures, elle redescendait au réfectoire manger la gamelle de légumes et boire l'eau de la cruche du dîner.
À quatre heures et demie, elle refaisait la promenade du préau.
À cinq heures, elle remontait dans la salle de travail, cousait jusqu'à la nuit.
À la nuit, elle se couchait.
Tous les jours, c'étaient la même journée, les mêmes occupations, la même promenade, la même nourriture, les mêmes descentes et les mêmes ascensions d'escaliers revenant aux mêmes heures.