BÉRÉNICE
Berenicen cui etiam nuptias pollicitus
ferebatur statim ab eo dimisit invitus
invitam.
Suétone (Titus, II).
Quel ange demandera à Titus pourquoi
il n’a pas épousé Bérénice?
Maurice Maeterlinck.
Or donc, à la belle youtresse,
Bérénice aux cheveux de nuit,
reine en exil et sa maîtresse,
Titus écrivit ce qui suit:
—«Madame, sans doute votre ire
«va me traiter de galvaudeux;
«néanmoins, il faut vous l’écrire:
«Madame, c’est fini nous deux!
«comme chante la Périchole,
«je vous aime de tout mon cœur;
«mais—on vous l’a dit à l’école?—
«le devoir doit rester vainqueur!
«J’aime votre face poupine,
«votre fessier au double mont,
«vos..... hélas! vous êtes youpine
«et j’ai peur de monsieur Drumont;
«vos yeux brillent comme une paire
«d’escarboucles sous vos sourcils,
«mais enfin monsieur votre père
«n’en était pas moins circoncis!
«Les doctrines anti-sémites
«ont fait dans le peuple romain
«(Dieu tout-puissant, vous le permîtes!)
«un épouvantable chemin!
«Parbleu! c’est de l’intolérance!
«Je sais qu’au faubourg Saint-Germain,
«un jour, les plus grands noms de France
«des juifs rechercheront l’hymen:
«on pourra voir une Turenne
«épouser Meyer; mais aussi,
«notez bien cela, grande reine,
«ce sera dans mille ans d’ici.
«Quant à moi, devancer la mode
«me paraît d’assez mauvais goût;
«mon peuple n’est pas très commode,
«fichtre! il s’en faut du tout au tout!
«Si je concevais le caprice
«à mon Sénat peu folichon
«d’exhiber une impératrice
«qui ne mangeât pas de cochon,
«ouais! cette populace vile
«me dégommerait sans façon,
«et puis, moi, sans liste civile,
«je resterais joli garçon!
«Tenez, il me vient une idée:
«(il en vient, même aux potentats!)
«ne croyez-vous pas qu’en Judée
«vous seriez mieux qu’en mes Etats?
«Petite absence temporaire!
«D’ailleurs, c’est si beau l’Orient!
«Lisez plutôt l’Itinéraire
«par Monsieur de Chateaubriand!.....
«Allons, partez, et pas de bile!
«installez-vous bien à Sion,
«achetez une automobile,
«prenez de la distraction!
«Jouez au golf, au polo, faites
«de l’escrime et la charité,
«pour les pauvres donnez des fêtes:
«l’aumône est un sport bien porté!
«Amusez-vous, ma Bérénice,
«patinez, montez à cheval,
«pourquoi n’iriez-vous pas à Nice
«passer le temps du carnaval?
«Suivez de la philosophie
«les préceptes réconfortants;
«vous avez ma photographie:
«regardez-la de temps en temps!
«Dans mon cœur reste votre image!.....
«Sous ce pli votre passeport,
«auquel je joins un humble hommage,
«franco d’emballage et de port!»
Alors, pour simuler des larmes,
il répand quelques gouttes d’eau
sur le vélin, scelle à ses armes,
affranchit....., et court au bordeau
ribauder pour une pistole!
Quand la pauvre fille eut reçu
la très malplaisante épistole,
où tant d’espoir était déçu,
elle fit la diablesse à quatre,
gueula: «Partir! jamais! jamais!»
tempêta, jura, voulut battre
le facteur qui n’en pouvait mais,
cassa douze plats dans sa rage,
nomma Titus voyou, lascar,
mufle, et puis, ma foi! prit courage
et l’express. Un beau sleeping-car
la conduisit en Palestine.
Suétone, avec grand succès,
mit l’histoire en prose latine
et Jean Racine en vers français!