LES NÉCESSITÉS DE LA VIE
Huit heures, place du Châtelet, dans ce café où les chaises ne sont pas encore rangées, où la vaisselle opaque s'étale dans tous les coins.
Je ne saurai jamais si je dors bien. Plus la pluie est fine, plus le monde est loin. Et il faudrait attendre, il faudrait descendre pour retrouver le soir sec, pour retrouver cent lumières au moins aux voitures fortes et justes, aux cloches des champs et, ni dans l'air, ni dans l'eau, tous les gracieux sillages des bonnes santés obscures. À la bonne heure, on n'abuse pas de la vie ici!
Parpagnier?... Parpagnier?... C'est mon meilleur ami. Je l'admire et j'admire ceux qui lui ressemblent. Mais il meurt, nul ne lui ressemble plus et je l'admire toujours.
Ce n'est pas l'hiver. Les déserts changent leur lumière et me couvrent la face. Le bel inconnu, le bel inconnu. Le ciel vient et me regarde dans les yeux charmeurs de serpents charmeurs de danseuses.
J'ai quinze ans, je me prends par la main. Conviction d'être jeune avec les avantages d'être très caressant.
Je n'ai pas quinze ans. Du temps passé, un incomparable silence est né. Je rêve de ce beau, de ce joli monde de perles et d'herbes volées.
Je suis dans tous mes états. Ne me prenez pas, laissez-moi.
*
Mes yeux et la fatigue doivent avoir la couleur de mes mains. Quelle grimace au soleil, mère Confiance, pour n'obtenir que la pluie.
Je t'assure qu'il y a aussi clair que cette histoire d'amour: si je meurs, je ne te connais plus.
Boire du vin rouge dans des verres bleus et de l'huile de ricin dans de l'eau-de-vie allemande, horizon lointain.
Un homme vivant monté sur un cheval vivant rencontre une femme vivante tenant en laisse un chien vivant.
*
Une robe noire ou une robe blanche? Des grands souliers ou des petits?
*
Regarde. Là, en face, celui qui travaille gagne de l'argent.
J'ai lu que «vieux malade honteux», que «fortune coquette à Paris» et que «cet éventail de belles arrête».
*
Flamme éteinte, ta vieillesse c'est fumée éteinte.
*
Je n'aime pas la musique, tout ce piano me prend tout ce que j'aime.
J'ai jeté ma lampe dans le jardin pour qu'il voie clair et je me suis couché. Le bruit remuait tout au dehors. Mes oreilles dorment. La lumière frappe à ma porte.
Le château faisait le tour de la ville. Au fond, les habitants s'aimaient bien. En haine nécessaire et périodique, ils ne se passaient l'épée qu'autour du corps.
LA VIE, grand-père, père et fils, trois hommes, d'évidence en évidence en évidence.
Ombres sans ombres. Le soleil commença sa promenade dans la place. Des plantes et des fidèles accompagnaient son chant. Des nuages sur la tête et les pieds dans la poussière, grandirait-il?
Nous, nous étions à l'ombre des anges, l'amour ancien.
LES CONSEQUENCES DES RÊVES
Il nous a créés, nous, pour les
ténèbres, et, pour vous, le
jour vaut la nuit et la nuit
le jour. (Faust, de GOETHE).
À Philippe Soupault.
Comme autrefois, d'une carrière abandonnée, comme un homme triste, le brouillard, sensible et têtu comme un homme fort et triste, tombe dans la rue, épargne les maisons et nargue les rencontres.
Dix, cent, mille crient pour un ou plusieurs chanteurs silencieux. Chant de l'arbre et de l'oiseau, la jolie fable, le soutien.
Une émotion naît, légère comme le poil. Le brouillard donne sa place au soleil et qui l'admire? dépouillé comme un arbre de toutes ses feuilles, de toute son ombre? O souvenir! Ceux qui criaient.
Bras nus d'homme chauve, le menton ce petit vieux et les yeux, vieil espoir des amoureux, il durera jusqu'à cent ans avec toutes les ficelles des sens.
Ton grave: oui, madame. D'un œil: il est né le 27 juin. Flûté: oui, madame, oui, madame, oui, madame. Sous l'aile épaisse de votre langue, les mots les plus innocents gardent leur sens. Je ne vous donnerai pas mes vierges. Elles sont toute ma fortune. Il n'est pas question d'existence impossible. Étalez-vous.
Avec un peu d'eau comme une étoile dans la main. La direction, les méandres, les écarts, l'inévitable labyrinthe, puisqu'il le faut, je vous conduis au sommet des cieux, des vœux, des bras tendus vers Dieu, je vous montre ce qui nous soutient, comme une jambe, aussi puissante qu'un litre d'alcool. Regardons-nous.
Ce que je vous raconte, petits enfants d'âge, a pour bornes vos yeux, vos dents, vos mains, votre nez et vos pieds. Oui, madame.
À T. Fraenkel.
Il y a tant de belles choses que je sacrifie, par exemple:
l'intelligence merveilleuse des femmes aux yeux cernés,
l'espoir du miracle des photographes, le froid quand vient l'été,
je plaisante,
je plaisante.
(l'orateur commença par déclarer qu'il n'avait
absolument rien à dire.)
Fils de nourrice, enfant de course, enfant intelligent,
femme du monde inconnu, ma belle enfant, tu
glisses (fleur fanée, péché mortel),
petite? dans l'herbe morte, chaleur morte,
fils soumis, une fois le bambin, les jeux, l'indécence,
je joue du vieil ami, je joue du monologue,
je joue du paysan.
La porte légère. Le voleur a tout pris. Il ne faut pas mourir. Il n'y aurait dans la maison que la porte légère ouverte. Ici ou au bout de la rue, la lumière est la même, moi aussi.
Règne rose, bonds légers, tirer des herbes parfumées de ce qui m'entoure, règne rose plaine rose règne. J'achète très cher l'invisible richesse. La lumière s'est levée avec le rideau. Tous les jours: matinée. La lumière, aussitôt: ce qui ne se dit plus: qu'une femme est nue, car les femmes, avant les hommes, sont transparentes. Qui ne les voit plus? La lumière, la seule reine qui comprenne la plaisanterie. Il n'y en a pas dix, ni deux, ni trois, il n'y en a qu'une pour dire si bien qu'il n'y a rien à dire.
Ceux qui meurent sont légers, ils s'étendent et ne peuvent plus tomber. Pour dire qu'ils sont comme le vent du nuage...
Fleurs d'avril, fleurs de mai, fleurs de juin, fleurs de juillet, fleurs d'août, fleurs de septembre, elles s'attendent dans le jardin, poudre de fleurs, les yeux dans une absence de sang, quel bonheur!
Ombres creuses, ombres vides, ombres transparentes, ombres de l'imagination, au lieu des dix doigts tenant dix ailes de plumes pour toujours.
À Jean Paulhan.
Notre réunion est aussi pure que les verres de la table avant le repas.
Nous sommes nombreux.
Nous ne chantons pas, nous ne rions pas, nous ne pleurons pas.
Nous parlons peu.
Nous ne faisons des gestes qu'en rêve.
Nos yeux sont noirs chez l'un, bleus chez l'autre, gris chez moi,
Mais il est nécessaire.
Nécessaire que nous ne nous connaissions pas.
Les muets sont des menteurs, parle.
Je suis vraiment en colère de parler seul
Et ma parole
Eveille des erreurs,
Mon petit cœur.
Empanaché plat, compagnie et compagnie a la parole facile, tout à dire. Peur plus tiède que le soleil. Il est pâle et sans défauts. Compagnie et compagnie s'est habitué à la lumière.
Est-ce avoir l'air musicien que d'avoir l'air des villes? Il parle, roses des mots ignorés de la plume.
Et je me dresse devant lui, comme le mât d'une tente et je suis au sommet du mât, colombe.
L'humble église que j'apprécie à sa valeur, personne, le chanteur se fait apprécier de la façon la plus flatteuse.
Les plus difficiles sont morts. Ce fléau règne encore. Des milliers et des milliers ont vécu ici, à la porte--et des artistes--du glorieux édifice.
À Gala Éluard.
Viens, monte. Bientôt les plumes les plus légères, scaphandrier de l'air, te tiendront par le cou.
La terre ne porte que le nécessaire et tes oiseaux de belle espèce, sourire. Aux lieux de ta tristesse, comme une ombre derrière l'amour, le paysage couvre tout.
Viens vite, cours. Et ton corps va plus vite que tes pensées, mais rien, entends-tu? rien, ne peut te dépasser.
Ses mains, ce sont ses mains, branches sans feuilles ou racines d'un ciel lourd et des fleurs des autres pays, aussi claires que le joli froid.
Tu m'as fait peur. J'en ai soudain le corps sans os. Où sommes-nous, mes mains fortes? Nous ne connaissions qu'une chanson.
On dit que la robe des robes partout se pose et se repose, que la toilette est aux yeux du dimanche, que le repos suit la pente des bras.
Toilette fine pour visites, propreté chez les autres, robe de tenue droite avec un paquet.
Robe mise, porte ouverte; robe ôtée, porte fermée.
Les noms: Chéri-Bibi, Gaston Leroux.
Il a dû bien souffrir avec ces oiseaux! Il a pris le goût des animaux, faudra-t-il le manger? Mais il gagne son temps et roule vers le paradis. C'est BOUCHE-DE-CŒUR qui tient la roue et non CHÉRI-BIBI. On le nomme aussi MAMAN, par erreur.
À Julien Vocance.
L'après-midi du même jour. Légère, tu bouges et, légers, le sable et la mer bougent.
Nous admirons l'ordre des choses, l'ordre des pierres, l'ordre des clartés, l'ordre des heures. Mais cette ombre qui disparaît et cet élément douloureux, qui disparaît.
Le soir, la noblesse est partie de ce ciel. Ici, tout se bottit dans un feu qui s'éteint.
Le soir. La mer n'a plus de lumières et, comme aux temps anciens, tu pourrais dormir dans la mer.
Le jardinage est la passion, belle bête de jardinier. Sous les branches, sa tête semblait couverte de pattes légères d'oiseaux. À un fils qui voit dans les arbres.
À Marie Laurencin.
Toujours moins forte de ceux qui l'entourent, elle pleure à tout perdre et elle oublie que le désespoir l'amuse.
Maintenant. Quelle fourrure est plus belle qu'une belle chevelure? Pourtant, elle garde la bête sur son visage.
Et ne sourit pas n'importe où.
À André Breton et Philippe Soupault.
Porte-malheur d'avoir brisé le miroir de tristesse aux nombreux personnages, aventure de ne plus déplaire. Plaire, est-il besoin de garder ce visage?
De ses rides debout près de sa bouche assise, elle couvre l'étendue de son malheur. Un autre jour, elle choisirait cet autre, cet autre près d'elle. Est-il besoin de garder ce malheur qui ne déborde pas et ce chagrin plus lourd que les deux mains?
La maison, abri des autres maisons, ces maisons cachées autour des enfants à la promenade.
La route est certainement plus claire qu'elle ne le devrait et je m'assieds plus bas que les cailloux trop durs, sur un tissu d'armes longues aussi molles qu'un mur de plume... Sur l'eau libre et mouvante dont l'iris fond ou s'entoure d'ailes.
Par un soir d'été.
À Cécile Éluard.
Fille et mère et mère et fille et fille et mère et mère et fille et fille et mère et mère et fille et fille et mère et mère et mère et fille et fille et fille et mère.
À Louis Aragon.
Je plie d'abord mes mains, je réfléchis, je te donne mes mains, je réfléchis, je te donne un trésor qui peut brûler, je le laisse brûler. Nous nous aimons, j'en suis sûr et je n'en ai aucun souci, je réfléchis.
Lourd de tête, gros et grand de cette heure à l'heure des autres, de sa mort à la mort des autres, de la tête aux pieds.
Le temps ne passe pas. Il n'y a pas: longtemps, le temps ne passe plus. Et tous les lions que je représente sont vivants, légers et immobiles.
Martyr, je vis à la façon des agneaux égorgés.
Ils sont entrés par les quatre fenêtres de la croix. Ce qu'ils voient, ce n'est pas la raison d'être du jour.
À Tristan Tzara.
L'aube tombée comme une douche. Les coins de la salle sont loin et solides. Plan blanc. Aller et retour sans mélange, dans l'ordre. Dehors, dans un passage aux enfants sales, aux sacs vides et qui en dit long, Paris par Paris, je découvre. L'argent, la route, le voyage aux yeux rouges, au crâne lumineux. Le jour existe pour que j'apprenne à vivre, le temps. Façons—erreurs. Grand agir deviendra nu miel malade, mal jeu déjà sirop, tête noyée, lassitude.
Pensée au petit bonheur, vieille fleur de deuil, sans odeur, je te tiens dans mes deux mains. Ma tête a la forme d'une pensée.
Les femmes grosses ne sont pas seulement celles que vous imaginez fragiles, tout objet fragile est automatique et maigre. Maigre et gros se prononce bien, une femme malheureuse pour finir, une seule femme sans suite, une femme heureuse.
Si son cœur ne l'endort pas, il tendra des pièges. Invisibles dessins du matin, d'une araignée du matin qui s'endort.
Dans sa cage, millette et billette et trillette, l'oiseau toute la journée mange et chante. Miroir et beauté. La terre est sous la cage. Graines en fuite: marguerites. Des heures, un chant sans plumes, presque des ronces d'os.
Évidemment, s'il est monté sur la table, il a du mérite, il a du mérite à réparer l'horloge... Mais il la brise.
Trois heures... Il attend. Il a peur. Il n'a pas encore vu son enfant. Si, parfois, oui.
Trois heures. Musique de rien, presque tout le bruit.
Quatre heures... Il arrive, il ouvre la porte, il entre:
Un beau soleil qui n'est pas fleur et ne le deviendra pas, le reçoit.
Cinq heures.
L'invité de Chariot—Chariot lui susurre, du bout des pieds, que la beauté est plutôt nuisible. Un gros homme, aux joues rondes. Personnage: Monsieur Douleur-aux-joues-rondes. Il siffle comme tous les trains. Il porte des bijoux et redoute certains gestes redoutables aux bijoux. Il ne sait pas que la parure ajoute le ridicule à la laideur. Il compte beaucoup sur les talents qui font vivre les orgueilleux: la nature les persuade qu'ils doivent avoir des métiers exceptionnels et ils ignorent tout ce que connaît Chariot. Julot oublie Chariot oublie Julot oublie Chariot oublie Julot, etc.
À Georges Ribemont-Dessaignes.
Tout doucement, il s'est couché sur le trottoir plat,
Le trottoir part à toute vitesse.
Il s'est assis par terre
et son siège s'envole.
Il n'espère plus de repos que sur la tête de ses
enfants,
Il les attend patiemment.
À Jacques Rigaut.
La plus belle, sans idées, celle d'aujourd'hui rêve d'une autre. Fortune d'un rêve et d'un autre rêve par le sommeil d'un cœur à l'amour à plusieurs. Sur le champ, ils sont tous là.
Un mot dur--N° 58.
À Francis Picabia.
| Les petites rues sont | Tous les poètes |
| des couteaux. | savent dessiner. |
________________________________
«Le bureau de poste est en face.
—Que voulez-vous que ça me fasse?
—Pardon je vous voyais une lettre à
la main. Je croyais...
—Il ne s'agit pas de croire, mais de
savoir.»
________________________________
| Le plancher des | S'asseoir à l'aube, |
| poissons. | coucher ailleurs. |
Montre avec décors.
À René Bertrand.
I
Juges dont l'œil dix doigts accuse,
Dans la lumière en bonne santé
Un arbre ou il y a des fruits a l'endroit et des
voleurs à l'envers.
À son age.
Une tache s'ouvre a l'imagination.
Quel crime a commis sa mère?
II
Puis les pinceaux peignent une prison sur son
Corps, sur le cœur,
Une grille bien transparente.
Il est soudain aussi fleuri qu'une poupée
Déshabillée.
EVASION POUR DEPLAIRE.
III
Biais d'abord, comme à la nage.
Il se partage la rue,
Mais les maisons n'ont plus ni portes ni fenêtres,
Les habitants s'ennuient
Et COMIQUE s'inscrit sur le pain et la viande.
IV
Le moteur joue et perd des secondes.
Piste noire, joues rondes,
Les promeneurs peuvent user les promenades,
Long rail dans la nuit rouler,
Le domaine est ici.
Ce n'est pas du domaine de l'évasion.
«J'AI TRAVERSÉ LA VIE D'UN SEUL COUP.»
[Plis.]
Régulier comme
Mon plaisir
Comme un gourmand
Mon plaisir
Le train mince
Mon plaisir
M'a pris où
Mon plaisir
Les lois les lois
Mon plaisir
Ou d'autres lois
Mon plaisir
Ou la poudre
Mon plaisir
Légère sans limites
Mon plaisir
Tout m'est égal.
Les brises se séparent et, fruits de ta faiblesse, les oiseaux se séparent. Un grand nuage blanc s'est abattu sur toi. Tu vis dans la fumée sans la voir. Mais tu pourrais être en verre, au soleil, et l'ignorer.
[L'ami.]
À René Hilsum.
La photographie: un groupe.
Si le soleil passait,
Si tu bouges.
Fards. À l'intérieur, blanche et vernie,
Dans le tunnel.
«Au temps des étincelles
On débouchait la lumière.»
Plus tard.
Postérité, mentalité des gens.
La bien belle peinture.
L'épreuve, s'entendre.
L'espoir des cantharides
Est un bien bel espoir.
[Meilleur.]
Boules creuses, boules de verre,
On ne voit rien au travers
Qu'une tête ramassée,
O! Boules lumineuses!
Roulant de ciel en ciel
Avec ma tête heureuse.
[Meilleur jour.]
Blanche éteinte des souvenirs,
Dressée sur des fleurs avec les fleurs,
Dressée sur des pierres avec les pierres,
Perdue dans un verre sombre,
Etalée, étoilée avec ses larmes qui fuient.
Appreciation: Rayonner de “rayonner” comme aimer
d'"aimer".
[Simples remarques.]
À André Breton.
| Les Jardins de la rue | L'habit de la grande |
| sont fermés, les Chu- | famille fait peur à |
| tes de soleil sont con- | l'homme trop petit pour |
| damnées, | l'endosser. |
Une bouiteille de vin,Un verre d'eau,Deux paires de lunettes,Une douzaine de chemises,Beaucoup de peine,Un peu de beurre.
| mais je marie demain | mais les lampes bleues |
| l'ombre de mes pieds à | d'un ciel de juillet sont |
| celle de mon père. | les filles de mes filles. |
Plusieurs enfants font un vieillard.
et la satisfaction d'un vieillard
je me promènerai + je me promène +
je me promenais + je me suis promené
Je vis
J'ai vécu comme toi
POIDS PUBLIC, rencontre d'un homme et d'un homme, d'une femme et d'un homme.
Les voyous inspirateurs sont ailleurs.
Ils ont abandonné un homme, encore ne tient-il qu'à un fil.
Au point de vue santé: absent, sur l'oreiller creux: présent, dans la maison: paresseux et dans la rue: perdu pour tout le monde,
POUR L'OR DES RUES,
POUR les regards en l'air POUR ce qui n'existe plus.
[*] Toutes les variétés du mot intérêt, si agréables ou désagréables qu'elles soient, naissent en même temps.
Gala, c'est dire est à toi.
TABLE
EXEMPLES
[QUATRES GOSSES]
[AUTRES GOSSES]
[FÊTES]
[MOURIR]
[JONGLEUR]
[PROMENADE]
[PROMENEURS]
[OUVRIER]
[BOXEUR]
[DORMEUR]
[NOCTAMBULE]
[LE CŒUR]
[MODÈLE]
[L'ART DE LA DANSE]
[SENSIBLE]
[MUSICIEN]
[REFLETS]
[ROUES]
[IMBÉCILE HABITANT]
[AH!]
[MAILLES]
[BEAU]
[SÉDUIRE]
[SÉDUCTION]
[TOUT SÉDUIT]
[UNE]
[COURIR]
[CANTIQUE]
[IMAGE]
[ENTRER, SORTIR]
[ENFERMÉ, SEUL]
[L'HEURE]
[AIR NOIR]
[VIEILLIR]
[BERGER]
[FINS]
[LES NÉCESSITÉS DE LA VIE ET LES CONSÉQUENCES DES RÊVES]
LES NÉCESSITÉS DE LA VIE
[Vrai]
[Les autres]
[Les fleurs]
[Définitions]
[La paresse]
[Conséquences des rêves]
LES CONSEQUENCES DES RÊVES
[Quelques poètes sont sortis.]
[En trois mots langage clair.]
[Rendez-vous. n'importe où.]
[Public.]
[Chez soi.]
[Seul, l'unique.]
[S'ils n'étaient pas morts.]
[Ami? Non ou Poème-Éluard.]
[Sans musique.]
[Jour de tout.]
[L'espace.]
[Le grand jour.]
[Force.]
[Cette question.]
[Malice.]
[Les noms: Chéri-Bibi, Gaston Leroux.]
[Baigneuse du clair au sombre.]
[Cachée.]
[L'héroïne.]
[Comédienne.]
[L'inévitable.]
[Berceuse.]
[Le joueur.]
[Le roi.]
[L'argyl'ardeur.]
[L'aube.]
[Premier tourment.]
[Vrai.]
[Dernier tourment.]
[Un ami.]
[Julot.]
[Amour.]
[Définition.]
[Un mot dur--N° 58.]
[Montre avec décors.]
[Plis.]
[Faites parler.]
[L'ami.]
[Meilleur.]
[Meilleur jour.]
[Simples remarques.]
[Plusieurs enfants font un vieillard.]
[Déclaration.]