ТЮРЬМА ДУШИ

Школу покинули дети,

Белок проворных быстрей.

Школу ли?

Тесные классы —

Камер тюремных мрачней!

Сердце здесь в ссадинах вечных

От ежедневных обид.

Это — тюрьма, где наставник,

Как кизилбаш, им грозит.

Слышится голос урода,

Властный, тупой и нахальный:

— Ты из грузин?

Как печально!

Где ты, растяпа, родился?

— В Грузии.

— Брешешь. В России!

В нашей империи царской!

Грузии нет уж давно.

В карцер тебя бы, бревно!

Или каменья дробить!

И мальчонок смотрит хмуро

На учителя

Мучителя.

* * *

Нас в глухих и безъязыких

Превратить хотят уроды,

Заглушить в душе надежды

И отторгнуть от народа,

Чтобы в этой трудной жизни

Знали мы одни невзгоды.

Наш язык давно в загоне,

И любимый, и родной.

Горе, если даже шепот

Педагог услышит твой!

Чтоб беды не приключилось,

Объясняйся, как немой!..

* * *

В церквах обедни служат.

Клони постом колени

И Сирина Ефрема

Не забывай молений!

— Я есмь сиянье миру,

Возрадуйтесь со мною!

Блажен, кто мне внимает,

Не устрашенный тьмою!

Но как темно во храме,

И сердце — как кладбище.

— Блаженны те, что кротки…

Но кротких где отыщешь?!

И кроток только Гиа,

Трудом изнеможенный;

Покорен дед Ниника,

Нуждою разоренный.

Но эти ли блаженны?

Ужели жизнь им в радость?

Не ропщут в мире только

Вкушающие сладость!

* * *

По утрам, едва лишь грянут

Трубы солнца на просторе

И проснувшихся горийцев

Позовут к работе зори, —

Домик вырядив невестой,

Мать в печи раздует пламя

И, отправив сына в школу,

Занимается делами.

Донимает труд поденный,

Тяжко, а работать надо!..

Но маячит ей надежда,

Словно луч над темным садом.

Сына вечером уложит,

День закончив невеселый,

И опять, укутав шарфом,

Поутру отправит в школу.

* * *

Сапожный стол с пестом и шилом.

Отец неутомим в труде.

Он счастлив тем, что равных сыну

Среди картлийцев нет нигде!

Удачи мальчику желают

И школьники, и весь квартал.

В учебе первый,

Первый в хоре,

Он всем примером дружбы стал!

— Мне карту вычертил наславу!

— Задачу для меня решил.

— Меня к учебе приохотил!

— А мне прилежным быть внушил.

— Занятную прочел мне книгу!

— А мне он образцом служил.

— Мне толком разъяснил уроки!

— Меня, как друга, полюбил.

Отец гордится: — Бойкий мальчик!

Он в дедушку пошел, видать!

— Каков пострел! — шепнет учитель,

Восторга не сумев сдержать.

Так рос парнишка, и родные

Гордились сыном неспроста…

И что ни год, росла на доску

У стенки низкая тахта.