Глава LXX
Санчо провелъ эту ночь, противъ своего желанія, въ одной комнатѣ съ Донъ-Кихотомъ, чего ему, правду сказать, вовсе не хотѣлось: онъ зналъ, что рыцарь не дастъ ему всю ночь сомкнуть глазъ своими вопросами и отвѣтами, а между тѣмъ онъ не чувствовалъ ни малѣйшей охоты говорить; боль отъ недавнихъ бичеваній бичевала его до сихъ поръ и сковывала ему языкъ. И онъ согласился бы лучше провести эту ночь одинъ въ пастушьемъ шалашѣ, чѣмъ ночевать въ пышномъ покоѣ вмѣстѣ съ кѣмъ бы то ни было. И боялся онъ не напрасно. Не успѣлъ онъ лечь въ постель, какъ Донъ-Кнхотъ сказалъ ужъ ему: «Что думаешь ты, Санчо, о происшествіи этой ночи? Какова должна быть сила любовнаго отчаянія, если — ты видѣлъ это собственными глазами, — оно убило Альтизидору, умершую не отъ яда, не отъ стрѣлы, не отъ меча, а только отъ моего равнодушія».
— Чтобъ чортъ ее побралъ, отвѣтилъ Санчо, чтобы околѣла она, какъ и когда ей угодно и оставила бы меня въ покоѣ, потому что никогда я не воспламенялъ и не отталкивалъ ее. И право не понимаю и не могу понять я, такое отношеніе имѣетъ исцѣленіе этой взбалмошной дѣвки съ бичеваніемъ Санчо Павсо. Теперь я начинаю ясно видѣть, что есть въ этомъ мірѣ очарователи и очарованія, и да освободитъ меня отъ нихъ Богъ, потому что самъ я не могу освободить себя. А пока, дайте мнѣ, ради Бога, спать и не спрашивайте меня больше ни о чемъ, если вы не хотите, чтобы я выпрыгнулъ изъ окна головой внизъ.
— Спи, другъ Санчо, сказалъ ему Донъ-Кихотъ, если только боль отъ щипаній, щелчковъ и колотій позволитъ тебѣ заснуть.
— Никакая боль не сравнится съ тѣмъ стыдомъ, который беретъ меня, когда я подумаю, что меня щелкали дуэньи, провалиться бы имъ сквозь землю. Но дайте же мнѣ, ради Бога, спать, ваша милость, потому что сонъ облегчаетъ всякія страданія.
— Аминь, проговорилъ Донъ-Кихотъ, спи съ Богомъ.
Рыцарь и оруженосецъ заснули, и автору этой большой исторіи Сидъ Ганеду хочется теперь сказать, что заставило герцога и герцогиню устроить всю эту погребальную церемонію. Вотъ что говоритъ онъ по этому поводу: бакалавръ Самсонъ Карраско не забылъ, какъ Донъ-Кихотъ побѣдилъ и свалилъ на землю рыцаря зеркалъ; пораженіе это разстроило всѣ планы бакалавра Онъ рѣшился однако попытать счастія во второй разъ, надѣясь на лучшій исходъ, и узнавъ отъ пажа, приносившаго письмо и подарки Терезѣ Пансо, женѣ Санчо, гдѣ находится Донъ-Кихотъ, облекся въ новые доспѣхи, и на новомъ конѣ — съ щитомъ, носившимъ изображеніе серебряной луны, отправился вслѣдъ за Донъ-Кихотомъ въ сопровожденіи одного, везшаго за мулѣ оружіе его, крестьянина, но только не стараго оруженосца своего Ѳомы Цеціаля, боясь, чтобы не узнали его Донъ-Кихотъ и Санчо. Онъ посѣтилъ герцога и узналъ отъ него, что Донъ-Кихотъ отправился за Саррагосскіе турниры; герцогъ разсказалъ ему также всѣ мистификаціи, устроенныя въ замкѣ Донъ-Кихоту, исторію разочарованія Дульцинеи помощью бичеванія Санчо, уловку послѣдняго, увѣрившаго Донъ-Кихота, будто Дульцинея обращена въ крестьянку и какъ наконецъ герцогиня заставила повѣрить самого Санчо, что Дульцинея дѣйствительно очарована и что надувая другаго онъ самъ попалъ въ просакъ. Все это насмѣшило до нельзя бакалавра, удивившагося столько же наивности Санчо, сколько невѣроятному безумію Донъ-Кихота. Герцогъ просилъ бакалавра, чтобы побѣдителемъ или побѣжденнымъ онъ заѣхалъ къ нему въ замокъ послѣ битвы съ Донъ-Кихотомъ и подробно разсказалъ ему это происшествіе; бакалавръ далъ слово герцогу исполнить его желаніе и отправился отыскивать Донъ-Кихота. Не найдя его въ Саррагоссѣ, онъ отправился въ Барселону, гдѣ и произошло то, что мы знаемъ. На возвратномъ пути бакалавръ заѣхалъ въ герцогу въ замокъ, разсказалъ ему битву свою съ Донъ-Кихотомъ и условія, за которыхъ она состоялась, добавивъ, что, вѣрный своему слову, Донъ-Кихотъ какъ истинныя странствующій рыцарь, возвращался уже въ свою деревню прожить тамъ годъ своего искуса. «Этимъ временемъ», говорилъ бакалавръ, «я надѣюсь вылечить Донъ-Кихота отъ его безумія». Вотъ что побудило бакалавра наряжаться на всѣ лады. Ему больно было видѣть, говорилъ онъ, такого умнаго человѣка съ головой, перевороченной вверхъ дномъ». За тѣмъ бакалавръ простился съ герцогомъ и отправился въ деревню, ожидать тамъ слѣдовавшаго за нимъ Донъ-Кихота.
Вѣсти, сообщенныя герцогу бакалавромъ, побудили его сыграть съ Донъ-Кихотомъ послѣднюю шутку: такъ нравилось ему морочить рыцаря и оруженосца. Приказавши коннымъ и пѣшимъ занять вблизи и вдали отъ замка всѣ дороги, по которымъ могъ пройти Донъ-Кихотъ — онъ велѣлъ привести его волей или неволей въ замокъ, если только онъ попадется на встрѣчу высланнымъ имъ людямъ; и Донъ-Кихотъ, какъ мы видѣли, дѣйствительно попался. Извѣщенный объ этомъ герцогъ поспѣшилъ тотчасъ же устроить всю эту погребальную церемонію, велѣлъ зажечь факелы и свѣчи, положить Альтизвдору на катафалкъ, и все это было устроено натурально до нельзя.
Сидъ-Гамедъ замѣчаетъ по этому поводу, что мистификаторы и мистифицируемые были по его мнѣнію одинаково безумны, и что герцогъ и герцогиня не могли придумать ничего глупѣе, какъ насмѣхаться надъ двумя безумцами, изъ которыхъ одинъ спалъ уже какъ убитый, другой бодрствовалъ какъ полуумный; и съ первыми лучами солнца поднялся на ноги; — побѣдителемъ, или побѣжденнымъ, Донъ-Кихотъ никогда не любилъ нѣжиться въ постели. Призванная, по мнѣнію рыцаря, отъ смерти въ жизни, Альтизидора, угождая господамъ своимъ, отправилась къ Донъ-Кихоту и одѣтая въ бѣлую тафтяную тунику, усѣянную золотыми цвѣтами, покрытая той самой гирляндой, въ которой она лежала въ гробу, опираясь за черную эбеновую палку, она неожиданно вошла въ спальню рыцари. Смущенный и удивленный этимъ визитомъ, Донъ-Кихотъ почти весь спрятался въ простыни и одѣяло и совершенно онѣмѣлъ, не находя ни одного любезнаго слова для Альтизвдоры. Сѣвши съ тяжелымъ вздохомъ у изголовья рыцаря, Альтизидора сказала ему нѣжнымъ и слабымъ голосомъ:
— Только доведенныя любовью до крайности, знатныя дамы и дѣвушки, забывая всякое приличіе, позволяютъ языку своему открывать тайны сердца. Благородный Донъ-Кихотъ Ламанчскій! я — одна изъ этихъ влюбленныхъ, терпѣливая и цѣломудренная до того, что отъ избытка цѣломудрія душа моя унеслась въ моемъ молчаніи, и я умерла. Безчувственный рыцарь! размышіляя два дни тому назадъ о томъ, какъ жестоко ты обошелся со мною, вспоминая, что ты оставался твердымъ, какъ мраморъ, къ моимъ призваніямъ, я съ горя умерла, или по крайней мѣрѣ всѣмъ показалось, что я умерла. И еслибъ любовь не сжалилась надо мною, еслибъ она не явилась во мнѣ за помощь въ бичеваніи этого добраго оруженосца, такъ я навсегда осталась бы на томъ свѣтѣ.
— Лучше-бы было этой любви дѣйствовать за васъ черезъ моего осла, воскликнулъ Санчо, ужь какъ бы я поблагодарилъ ее за это. Но скажите, ради Бога, сударыня, — да пошлетъ вамъ господь болѣе чувствительнаго любовника, чѣмъ мой господинъ, — что видѣли вы въ аду? потому что тотъ, кто умираетъ съ отчаянія, долженъ же побывать тамъ.
— Должно быть я не совсѣмъ умерла, отвѣтила Альтизидора, потому что я не была въ аду; еслибъ я туда попала, такъ не выбралась бы оттуда, не смотря на все мое желаніе. Я только приближалась къ воротамъ его и увидѣла, что черти играли тамъ въ мячъ, одѣтые, какъ слѣдуетъ, въ камзолахъ и панталонахъ, съ валонскими воротниками, обшитыми кружевомъ и съ такими-же манжетами, высунувъ изъ подъ нихъ четыре пальца, чтобы руки казались длиннѣе. Они держали зажженныя ракеты, и что особенно удивило меня, это то, что мячъ замѣняла имъ — небывалая и невиданная вещь — книга, наполненная пыжами и надутая вѣтромъ. Но еще болѣе удивило меня то, что они не радовались, какъ всякіе игроки, выигрывая, и не печалились, проигрывая, а только ворчали, ругались и проклинали.
— Что къ тутъ удивительнаго? замѣтилъ Санчо; играютъ или не играютъ, выигрываютъ или проигрываютъ черти, они всегда недовольны.
— Должно быть такъ, отвѣтила Альтизидора, но вотъ что еще удивляетъ или удивило меня, это то, что мячъ, кинутый вверхъ, не падалъ назадъ, такъ что въ другой разъ его нельзя было подбросить и книги — новыя и старыя — такъ и летѣли одна за другой; между прочимъ одна изъ нихъ, вся въ огнѣ, но совсѣмъ новая и отлично переплетенная, получила такого тумака, что вся разлетѣлась. «Посмотри, что это за книга, сказалъ одинъ чортъ другому. — Вторая часть Донъ-Кихота Ламанчскаго, отвѣтили ему, написанная не Сидъ-Гамедомъ, а какимъ-то тордезиласскимъ аррагонцемъ.» Вонъ ее отсюда, кликнулъ чортъ, швырнуть ее въ бездны ада, чтобы не видѣли ея мои глаза. «Развѣ это такая плохая книга?» спросилъ другой чортъ. Такая плохая, сказалъ первый, что — я самъ чортъ — не могъ бы написать ничего хуже. Потомъ они принялись играть другими книгами, а я постаралась запомнить это видѣніе, услышавъ о Донъ-Кихотѣ, котораго я такъ пламенно люблю.
— Должно быть вы видѣли все это на яву, сказалъ Донъ-Кихотъ, потому что я одинъ на свѣтѣ. Новая эта исторія переходитъ изъ рукъ въ руки, но всякій швыряетъ ее. Я впрочемъ нисколько не встревоженъ тѣмъ, что брожу, какъ привидѣніе, во мракѣ безднъ и по свѣту земному — потому что въ этой исторіи говорится вовсе не обо мнѣ. Если она хороша, правдива, она проживетъ вѣка, если плоха, она скоро перейдетъ пространство, раздѣляющее колыбель ея отъ могилы.
Альтизидора вновь начала было жаловаться на безчувственность рыцаря, но Донъ-Кихотъ поспѣшилъ прервать ее: «я ужъ нѣсколько разъ говорилъ вамъ», сказалъ онъ, «что напрасно обратились вы съ вашей любовью ко мнѣ; я не могу любить васъ взаимно, и могу предложить вамъ — одну только благодарность. Я рожденъ для Дульцинеи Тобозской, и если есть на свѣтѣ рокъ, то онъ сохранилъ меня только для нее. Думать, что образъ другой красавицы можетъ затмить въ моемъ сердцѣ образъ Дульцинеи, значитъ мечтать о невозможномъ; невозможное же останется невозможнымъ и это должно заставить васъ забыть обо мнѣ«.
Услышавъ это, Альтизидора въ порывѣ притворнаго гнѣва воскликнула: «ахъ ты, доyъ-мерлюшка сушеная, ахъ ты чугунная душа, смертный ты грѣхъ, бездушнѣйшій негодяй изъ негодяевъ; если и вцѣплюсь тебѣ въ лицо, я выцарапаю тебѣ глаза. Неужели ты думаешь, донъ-избитый палками, донъ-побѣжденный, что я, въ самомъ дѣлѣ, умирала изъ-за тебя? Да вѣдь передъ тобой играли сегодня ночью комедію! Стану я изъ-за такого верблюда умирать!
— Я тоже думаю, перебилъ Санчо; потому что когда говорятъ будто влюбленный умираетъ отъ любви, такъ вѣдь это говорятъ для смѣлу. Языкъ безъ костей, говорить можно что угодно, но чтобы умереть отъ любви, пусть Іуда предатель повѣритъ этому.
Въ эту минуту въ комнату Донъ-Кихота вошелъ музыкантъ, пѣвецъ и поэтъ, пѣвшій извѣстныя строфы надъ гробомъ Альтизидоры: «Прошу вашу милость», сказалъ онъ низко поклонившись рыцарю, «считать меня самымъ вѣрнымъ и преданнымъ вашимъ слугой, я имъ сталъ давно, удивляясь вашимъ подвигамъ столько же, сколько вашей славѣ«
— Скажите, пожалуйста, кто вы такой? отвѣтилъ Донъ-Кихотъ, чтобы я могъ отвѣтить вамъ, какъ вы того заслуживаете. Молодой человѣкъ сказалъ, что онъ пѣвецъ и музыкантъ, пѣвшій этой ночью.
— У васъ превосходный голосъ, отвѣтилъ Донъ-Кихотъ, но только я долженъ сказать вамъ, что ваша пѣснь была совсѣмъ не кстати; что общаго имѣютъ стансы Гарсиласко съ смертью этой дамы.
— Ничего, отвѣтилъ музыкантъ; но мы, поэты, пишемъ, что намъ на умъ взбредетъ и крадемъ, что придется, не заботясь о томъ, кстати это или некстати, зная, что всякая пропѣтая и написанная глупость сойдетъ намъ съ рукъ, какъ поэтическая вольность.
Домъ-Кихотъ собирался что-то отвѣтить, но ему посѣщалъ приходъ герцога и герцогини. Между хозяевами и гостемъ завязался тогда длинный и пріятный разговоръ, въ продолженіе котораго Санчо наговорилъ столько милыхъ вещей и такихъ злыхъ шутокъ, что вновь изумилъ герцога и герцогиню своей тонкой остротой, соединенной съ такимъ простодушіемъ. Донъ-Кихотъ просилъ герцога позволить ему отправиться сегодня же, сказавъ, что побѣжденнымъ рыцарямъ приличнѣе жить въ свинушникѣ, чѣмъ въ царственныхъ чертогахъ. Герцогъ охотно согласился на это, а герцогиня спросила его, золъ ли онъ на Альтизидору?
— Герцогиня, сказалъ Донъ-Кихотъ; все несчастіе, вся бѣда этой дѣвушки происходитъ отъ праздности, она всему виною, и самое лучшее, что можно посовѣтовать Альтизидорѣ, это заняться какимъ-нибудь честнымъ дѣломъ. Въ аду, говоритъ она, наряжаются въ кружева, вѣроятно она тоже умѣетъ плести ихъ, пусть же прилежно займется она этимъ дѣломъ, и пока пальцы ея будутъ заняты иглой, любимый или любимые образы не будутъ тревожить ея воображенія. Вотъ мое мнѣніе, вотъ мой совѣтъ.
— Да тоже и мой совѣтъ, подхватилъ Санчо; потому что въ жизнь мою не встрѣчалъ я кружевницы, умершей отъ любви. Работающая дѣвушка думаетъ больше о работѣ, чѣмъ о любви. Я по себѣ сужу: работая въ полѣ, я не думаю о моей хозяйкѣ, Терезѣ Пансо, а между тѣмъ, я люблю ее, какъ звѣзду глазъ моихъ.
— Ты правъ, Санчо, замѣтила герцогиня; и я съ сегодняшняго же дня усажу Альтизидору за работу, она къ тому же такая мастерица въ разныхъ рукодѣльяхъ.
— Не зачѣмъ вамъ этого дѣлать, сказала Альтизидора; мысль о томъ, какъ безчувственно оттолкнулъ меня, какъ сурово обошелся со мною этотъ бродяга, убиваетъ во мнѣ всякую любовь. Прошу васъ, позвольте мнѣ уйти, чтобы не видѣть, не скажу этого печальнаго образа, а этого несчастнаго отвратительнаго скелета.
— Видно не даромъ говорятъ, будто дерзости дѣлаютъ для того, чтобы найти предлогъ простить, замѣтилъ на это герцогъ.
Альтизидора притворно утерла глава платкомъ, поклонилась своимъ господамъ и вышла изъ комнаты.
— Бѣдная, бѣдная дѣвочка, проговорилъ во слѣдъ ей Санчо; а впрочемъ по дѣломъ, вольно же было полюбить ей этого недотрогу съ сердцемъ — твердымъ, какъ камень и съ душою — сухой какъ тростникъ; кабы полюбила она меня, не ту бы я пѣсеньку запѣлъ ей.
Этимъ кончилась бесѣда Донъ-Кихота съ хозяевами; одѣвшись онъ пообѣдалъ съ ними и послѣ обѣда отправился въ путь.