Dichter (schmerzlich).
Es gibt Frauen, welche vielleicht sagen würden .... wie ein Dichter.
Schauspielerin.
Nun geh' endlich. Aber fang' mir kein Verhältnis mit der Kellnerin an. –
Dichter (geht).
Schauspielerin (kleidet sich aus. Sie hört, wie der Dichter über die Holztreppe hinuntergeht und hört jetzt seine Schritte unter dem Fenster. Sie geht, sobald sie ausgekleidet ist, zum Fenster, sieht hinunter, er steht da; sie ruft flüsternd hinunter).
Komm'!
Dichter (kommt rasch herauf; stürzt zu ihr, die sich unterdessen ins Bett gelegt und das Licht ausgelöscht hat; er sperrt ab).
Schauspielerin.
So, jetzt kannst du dich zu mir setzen und mir 'was erzählen.