— Seien Sie vernünftig, Herr; man muß diesen Beruf ebenso lernen wie alle andern. Niemand ist fertig geboren. Kriechen Sie, ehe Sie gehen. Nehmen Sie zuerst eine kleine Rolle.
— Nein, die Rolle muß so groß sein, daß sie mich trägt. In einer kleinen Rolle muß man ein großer Künstler sein, um in die Augen zu fallen.
— Hören Sie auf mich, Herr, ich habe Erfahrung.
— Andere haben in großen Rollen debütiert, ohne auf der Bühne gewesen zu sein.
— Aber Sie werden sich den Hals brechen!
— Dann breche ich mir eben den Hals!
— Aber die Direktion gibt nicht die erste Bühne des Landes zu Experimenten des ersten besten her.
Das war ein Grund. Er wolle also eine kleine Rolle nehmen. Man entschloß sich für Härved Boson in Hedbergs „Hochzeit von Ulfåsa‟.
Zu Hause las Johan die Rolle und war verdutzt. Das war keine Rolle. Die handelte von nichts. Er zankte nur einige Male mit seinem Schwager und dann umarmte er seine Frau. Aber er mußte die Rolle nehmen. Man hatte eben heruntergehandelt.
Die Proben begannen. Hohle Worte ohne Bedeutung hinauszuschreien, das war grausam.