Wenn er nur an diesen Schlafwagen von Marseille nach Paris dachte: der Samt des Sitzes längsgestreift, die gepreßte Ledertapete in Darmverschlingungen, braun gold, grün, am Vorhang eingewebt stehende Rhomben, die Bodenbespannung innen in Karos, außen mit Blumenbordüre; sinnlos alles, ruhelos wie ein Affenhinterteil.
Sahen denn die Menschen nicht, daß die Dinge alle nichts taugten, das, worin sie wohnten, womit sie bekleidet waren, was sie aßen?
Jetzt war nur noch die Parfümerieabteilung zu überstehen, da hielt Winifred Cadogan sie an:
„Oh bitte, Mr. Elcho, wie sagt man: Eau de Cologne auf französisch?“
Ach, man sagte auch auf französisch so. Wie, sie gingen schon. Ob sie nicht einen Augenblick warten, dann mit ihr und mommo zu Callot, Cheruit, D’Oeillet fahren wollten? Um dort Geld ausgeben zu können, müsse man eben manchmal hierher und sparen. Sie erlegte dabei tugendstolz an der Hauptkasse 400 Frs. für einen üblen Turm von Dingen, die weder Mensch noch Vieh zur Lust.
Ja richtig, eine Gesichtscreme brauche sie noch.
Die Verkäuferin frug, welche.
„Irgendeine, von einer guten Firma. Ja, auch einen Puder dazu. Ja, auch ein Toilettewasser, ganz gleich welches, nur nach sweet-pea müsse es riechen. Ja, einen Lippenstift. Ja, Haarwasser, aber ein gutes, sie verlasse sich da ganz auf die Verkäuferin.“
Über seinen ganzen Körper hin spürte er jetzt Gargis Erstaunen, dieses Verschweben der wissenden Dame in mitleidige Ferne, und ärgerte sich, daß er über die fremde Europäerin sich ärgerte. Was ging das schließlich ihn an, wenn hier die mehresten Frauen faniert aussahen, mit einer zersetzten Haut, von Metallen und Säuren schwammig angefressen?
Was ging das ihn an, daß sie nicht einmal die chemische Zusammensetzung kannten von dem, was sie hineinrieben in das köstlichste, verletzlichste, persönlichste Gebilde: die Haut. Zu faul, fahrig und unwissend, die ihr allein wohltätigen Dekoktionen aus Harzen und Blüten sorgfältig zu erproben, deren Bereitung selbst zu überwachen?