»Einen Monat fest.«
»Very well,« antwortete die Stimme. »Abgemacht. Name, bitte?«
»Carlé — C gleich candy, a gleich America, r gleich rich, l gleich loving, e gleich election — got it? Haben Sie 's?«
»Yes, sir.«
»Ich sende mein Gepäck und komme später.«
»Very well.«
»Um welche Zeit ist dinner?«
»Punkt acht!«
»Allright — thank you.«
Vergnügt hing ich das Hörrohr an den Haken, eilte mit langen Schritten, Neuyorker Schritten, zur Expreßoffice, und gab Auftrag, daß mein Gepäck sofort nach dem Montgomery geschickt werden sollte. Hexerei war keine dabei. Ich hatte einfach während der Fahrt im Anzeigenteil des New York Herald die boardinghouse Inserate durchgesehen. So ließ sich die Behausungsfrage in aller Geschwindigkeit durch ein kurzes Telephongespräch erledigen. Zeit hatte ich nämlich keine übrig, absolut keine. Brannte ich doch in fieberiger Ungeduld darauf, wieder einmal Menschenmassen zu sehen und Häusergewirr und tätiges Leben. Rasch in den Baderaum des Bahnhofs — gewaschen — gebürstet...