— Sind gestorben.
— Ich werde auch sterben ... und sie ... sie ... er deutete mit den Augen auf uns.
— Du wirst leben, sagte sie wieder mit dieser seltsamen tiefen Überzeugung.
— Ah, ja ... flüsterte der Kranke, aber was hilft es mir ...
Eine Zeitlang herrschte Schweigen. Selena legte ihre Vorderpfoten auf das Lager und leckte die herabhängende Hand ihres Herrn. Er blickte auf sie und machte eine Bewegung, als wenn er das treue Tier streicheln wollte, aber scheinbar fehlten ihm schon die Kräfte.
— Meine, meine Hündin ... flüsterte er nur.
Dann sagte er, daß er auf die Erde schauen wolle. Wir legten ihn so, daß er sie vor sich hatte. Sie stand gerade im ersten Viertel über den Felsen im Süden. Er blickte lange, die Hände ausstreckend, in heißem Verlangen auf diesen am Himmel leuchtenden Halbkreis, den gerade der Schatten des Indischen Ozeans, mit dem hellen, sich in seine Fluten erstreckenden Dreieck Indiens langsam durchglitt.
— Sieh, sieh, dort ist Travancore! rief der Kranke.
— Dort ist Travancore, wiederholte Martha wie ein Echo.
— Dort waren wir glücklich ...