Die Fingernägel tief in die Kopfhaut gekrallt, in dem Bemühen, das Gehirn freizulegen und den Druck herauszureißen, erwachte er, wußte nicht mehr, was er geträumt hatte.
Und fand sich etwas später plötzlich auf dem Bahnhof, sah dann stundenlang gedankenlos aus dem Fenster auf die vorübergleitende Landschaft.
„Tanten, Anfangsgründe!“ hörte er wie aus weiter Ferne den ihm gegenübersitzenden Herrn zwei Damen zurufen.
„Ja, das ist keine Erziehung.“ Die Damen waren klein und trugen beide Klemmer. Die vier kurzen Beine baumelten gleichmäßig über dem Kokosteppich.
Der Dichter war vergebens bemüht, sich an seinen Traum zu erinnern.
Die eine Dame sagte: „Wenns auch pedantisch ist, das ist ganz gut für den Jungen.“
„Ja, ich kann auch gar nicht anders. Anfangsgründe sind die Hauptsache, Tanten.“
„Ganz gut für den Jungen!“
„Nein . . . es ist nicht gut für den Jungen“, sagte der Dichter plötzlich und sah die Damen an.
„Was meinen?“