Andere Stimmen: »Hurra! Was giebt es Neues? Vorlesen! Vorlesen!«
Der Vorsitzende (liest): »Die Aeußerung, welche ich u. s. w. ›Ihr seid noch lange kein schlechter Mensch. Geht hin‹ u. s. w. Unterschrift: Gregor Yates.«
Dröhnende Rufe: »Vier Inbegriffe! – Der ehrliche Yates soll leben! – Weiter, weiter!«
Das Gebrüll im Saal wollte jetzt kein Ende nehmen; es galt, den Kapitalspaß von Grund aus zu genießen. Als einige von den Neunzehnern aufstanden und sich mit bleichen, angstvollen Mienen nach dem Ausgang hin zu drängen suchten, wurden von allen Seiten Rufe laut:
»Schließt die Thüren! Zieht die Schlüssel ab! Kein Ehrenmann darf den Saal verlassen! Hinsetzen! Hinsetzen! Jeder auf seinen Platz!«
Alle folgten der Aufforderung.
»Immer mehr! – Vorlesen! Vorlesen!«
Burgeß zog abermals ein Couvert hervor und las die wohlbekannten Worte: »›Ihr seid noch lange kein schlechter Mensch –‹«
»Der Name! Der Name! Was steht darunter?«
»Ingoldsby Sargent.«