Ich lächelte.
„Verehrter Herr Priem,“ sagte ich ihm ungefähr, „wir leben in einem Zeitalter, wo die Pflicht der Nächstenliebe längst zur Legende geworden ist. Auch ich war kindlich gut, edel und hilfsbereit, ehe mich schmerzliche Enttäuschungen zum kühlen Rechner gemacht haben. Das lieblose Verhalten der Gesellschaft dem einzelnen gegenüber zwingt mich, meinen Vorteil zu wahren. Begreifen Sie? – Nein? Nun, dann muß ich Ihnen klar heraussagen: ich nehme den Vorhang mit, wenn Sie sich nicht entschließen, mich für die Abnutzung zu entschädigen, die er hier erleidet.“
„Sie wollen also Geld. Schön. – Wieviel?“
Ich machte es billig: zwanzig Mark. – Der Vorhang blieb.
Nach drei Wochen hing am Tor die Ankündigung:
‚Geräumiges Atelier zu vermieten.‘
„Aha,“ dachte ich mir, „deine Stunde hat geschlagen.“ – Und ich schröpfte Herrn Müller, den Hauswirt.
Am nächsten Tag den dritten Mieter, Priems Nachfolger.
Wie lang das so fortgehen wird, weiß ich nicht.
Einstweilen aber beziehe ich aus Tante Emmys Plüschvorhang eine Monatsrente von achtzig Mark. Sie entspricht genau den Bankzinsen jenes Legats, das mir die liebe Tante dereinst in ihren bessern Tagen zugedacht hatte.