„Er ist es, der uns alle aufrecht hält, nicht wahr, Frau Fanny?“
Die Mutter sagte zärtlich:
„Mein guter Sohn, das ist wohl wahr.“
„Ihr macht euch den Umstand zunutze“, sagte Edme, „daß ich mich nicht verteidigen kann....“ (Und zu Clerambault sprechend:) „Sie sehen, ich bin gefangen und kann mich nicht rühren.“
„Sie sind verwundet?“
„Gelähmt.“
Clerambault wagte nicht, nach Einzelheiten zu fragen.
„Sie haben aber keine Schmerzen?“
„Ach, ich wünschte es mir vielleicht, denn der Schmerz ist immerhin noch ein Band, das uns mit dieser Welt verknüpft. Aber ich gebe es zu, daß ich mich an das schwere Schweigen dieses Körpers, in den ich eingetan bin, langsam gewöhne ... übrigens, sprechen wir nicht mehr davon, jedenfalls der Geist ist frei. Wenn es auch nicht wahr ist, daß er „agitat molem“, so schlüpft er doch gern heraus.“
„Jüngst“, sagte Clerambault, „war er bei mir zu Gaste.“