"Badly played by Bocage and Dorval! Come now!"
"If the author had had any common-sense he would have withdrawn the play or he would have had it performed after the July Revolution, while things were warm after the rejection of MM. de Polignac and de la Bourdonnaie."
"But as to poetry?..."
"Weak! Much poorer than Hernani!"
"Ah! say you so," I burst forth, "a drama weak in poetry that contains such lines as these!"—
"LE ROI.
Je sais l'affaire, assez q'avez vous a me dire?
LE MARQUIS DE NANGIS.
Je dis qu'il est bien temps que vous y songiez, sire:
Que le cardinal-due a de sombres projets,
Et qu'il boit le meilleur du sang de vos sujets.
Votre père Henri, de mémoire royale,
N'eut point ainsi livré sa noblesse loyale;
Il ne la frappait point sans y fort regarder,
Et, bien gardé par elle, il savait la garder;
Il savait qu'on peut faire, avec des gens d'épees,
Quelque chose de mieux que des têtes coupées;
Qu'ils sont bons à la guerre! Il ne l'ignorait point,
Lui, dont plus d'une balle a troué le pourpoint.
Ce temps était le bon; j'en fus, et je l'honore;
Un peu de seigneurie y palpitait encore.
Jamais à des seigneurs un prêtre n'eût touché;
On n'avait point alors de tête à bon marché.
Sire, en des jours mauvais comme ceux où nous sommes,
Croyez un vieux; gardez un peu de gentilshommes.
Vous en aurez besoin peut-être à votre tour!
Hélas! vous gémirez peut-être, quelque jour!
Que la place de Grève ait été si fêtée,
Et que tant de seigneurs, de valeur indomptée;
Vers qui se tourneront vos regrets envieux,
Soient morts depuis longtemps, qui ne seraient pas vieux!
Car nous sommes tout chauds de la guerre civile,
Et le tocsin d'hier gronde encor dans la ville
Soyez plus ménager des peines du bourreau:
C'est lui qui doit garder son estoc au fourreau,
Non pas nous! D'échafauds montrez vous économe;
Craignez d'avoir, un jour, à pleurer tel brave homme,
Tel vaillant de grand cœur dont, à l'heure qu'il est,
Le squelette blanchit aux chaînes d'un gibet!
Sire, le sang n'est pas un bonne rosée;
Nulle moisson ne vient sur la grève arrosée;
Et le peuple des rois évite le balcon,
Quand, aux dépens du Louvre, ils peuplent Montfaucon.
Meurent les courtisans, s'il faut que leur voix aille
Vous amuser, pendant que le bourreau travaille!
Cette voix des flatteurs qui dit que tout est bon,
Qu'après tout, on est fils d'Henri Quatre, et Bourbon,
Si haute qu'elle soit, ne couvre pas sans peine
Le bruit sourd qu'en tombant fait une tête humaine.
Je vous en donne avis, ne jouez pas ce jeu,
Roi, qui serez, un jour, face a face avec Dieu.
Donc, je vous dis, avant que rien ne s'accomplisse,
Qu'à tout prendre, il vaut mieux un combat qu'un supplice,
Que ce n'est pas la joie et l'honneur des États
De voir plus de besogneaux bourreaux qu'aux soldats!
Que ce n'est un pasteur dur pour la France où vous êtes,
Qu'un prêtre qui se paye une dîme de têtes,
Et que cet homme, illustre entre les inhumains,
Qui touche à votre sceptre, a du sang à ses mains!"
"Why! you know it by heart then?"
"I hope so, indeed!"
"Why the deuce did you learn it?"
"I know nearly the whole of Marion Delorme by heart."