Il fit encore un pas pour sortir; puis, revenant vers moi comme s’il oubliait quelque chose:
— Seulement, me dit-il à voix basse, écoutez bien ceci avant que je m’en aille.... Le grand Roger n’est pas seul au monde; il à quelque part une mère infirme, dans un coin.... Une mère!... pauvre sainte femme.... Promettez-moi de lui écrire quand tout sera fini.
C’était dit gravement, tranquillement, d’un ton qui m’effraya.
— Mais que voulez-vous faire? m’écriai-je.
Roger ne répondit rien; seulement il entr’ouvrit sa veste et me laissa voir dans sa poche la crosse luisante d’un pistolet.
Je m’élançai vers lui, tout ému:
— Vous tuer, malheureux, vous voulez vous tuer? [80]
Et lui, très froidement:
— Mon cher, quand j’étais au service, je m’étais promis que si jamais, par un coup de ma mauvaise tête, je venais à me faire dégrader, je ne survivrais pas à mon déshonneur. Le moment est venu de me tenir parole....
En entendant cela, je me plantai résolument devant la porte.