Ma langue se glaça, je demeurai sans voix,
Et ma tremblante main laissa tomber ma lyre.
Here is Lamartine’s own comment: “Un soir, en rentrant d’une de ces excursions, pendant laquelle nous avions relu la strophe unique, mais brûlante, de Sapho, sorte de Vénus de Milo, pareille à ce débris découvert par M. de Marcellus, qui contient plus de beauté dans un fragment qu’il n’y en a dans tout un musée de statues intactes, je m’enfermai, et j’écrivis le commencement grec de cette élégie ou de cette héroïde....” In one of his Nouvelles Méditations poétiques (not printed till 1823) he describes the suffering of the abandoned Sappho and her last, farewell words to the world and to life, before her suicide; the last line is: “adieu chère Lesbos à Vénus consacrée.” Lamartine was followed in his idea of Sappho by Verlaine (1844-1896), the prince of the French poets after the death of Leconte de Lisle. Verlaine speaks of Sappho as “furieuse, les yeux caves et les seins roides.” In writing to his friend Virieu, April 8, 1819, Lamartine mentions the fact that he has planned an opera on Jephté and adds that he is thinking of writing one on Sappho, which, however, was never written: “J’en ai un qui me brûle, c’est une Sapho, superbe sujet d’un opéra pareil.”
In 1815 came Sapho, poème en trois chants par C. T. In 1820 Lazare Carnot published an excellent verse translation of the second ode, Les Symptomes d’Amour, and in 1827 E. Veïssier-Descombes, a translator also of Anacreon, published his classic rendering. In 1828 followed the poetical version of Cousin and Girodet; in 1835, Breghot du Lut., in prose and poetry; in 1836 Alexandre Hope’s Sapho, a poem of about ten pages; in 1843, prose renderings in Michaud’s Biographie Universelle; in 1847, Marullot et Grosset, in verse. In 1842, in the Cariatides, Théodore de Banville, one of the last of the Romantic poets, that Greek “clown” of France, wrote these verses on Sappho:
Et toi, grande Sappho, reine de Mitylène!
Lionne que l’Amour furieux enchaîna.
Près de la mer grondante, avec son Erinna,
Elle enseignait le rhythme et ses délicatesses
Au troupeau triomphal des jeunes poétesses,
Et glacée et brûlante, au bruit amer des flots