"The great news in this letter is that I have written a book which has paid its expenses. Is not that jolly? The idea of a second edition quite elates me. So you see, darling, things are rather cheering. I must say, everybody receives me pleasantly. Woodward is going to give me a whole day at Windsor. Beresford-Hope is out of town, but called to-day at Cook's and said 'he was most anxious to see me.'"
My husband wrote to me sometimes in French and sometimes in English; when my mother came to keep me company during his absence, he generally wrote in French, to enable me to read aloud some passages of his letters that she might find interesting. The following letter was written on his first journey to London for the "Saturday Review ":—
"CHÈRE PETITE FEMME,—Me voici installé dans un fort joli appartement tout près de chez Mr. Mackay, à une guinée par semaine; j'y suis tout-à-fait bien.
"Samedi dernier je suis allé d'abord chez Mr. Stephen Pearce que j'ai trouvé chez lui; c'est un homme parfaitement comme il faut; il m'a reçu bien cordialement et il m'a invité à dîner demain. J'ai dîné chez Mrs. Leslie hier et j'ai passé tout le tantôt d'aujourd'hui chez Lewes qui habite une fort belle maison à cinq minutes d'ici. J'ai beaucoup causé avec l'auteur de 'Romola;' c'est une femme de 45 ans, pas belle du tout, mais très distinguée, elle m'a fort bien reçu. Lewes lui-même est laid, mais très cordial. Voilà quelque chose comme sa physionomie. [Sketch of Lewes]. Je vais te donner George Eliot sur l'autre page. Il est très gentil avec elle. [Sketch of George Eliot.] Ce portrait n'est pas très ressemblant, mais il donne une bonne idée de l'expression—elle en a énormément et parle fort bien. Son salon est un modèle de gôut et d'élégance, et toute sa maison est aussi bien tenue que celle de Millais, par exemple. Nous avons causé de beaucoup de choses, entre autres précisément de cette curieuse question de prière selon Comte. Elle soutient que c'est raisonnable dans le sens d'expression de vif désir, de concentration de l'esprit vers son but. Son argument était bien fortement soutenu par sa manière énergique de raisonner, mais je lui ai tenu tête avec beaucoup d'obstination, et nous avons eu une véritable lutte. Elle a une singulière puissance, quelque chose qui ne se trouve jamais que chez les personnes d'un génie extraordinaire. Quand elle a voulu me convaincre, elle y mettait tant de persuasion et de volonté qu'il me fallait un certain effort pour garder la clarté de mes propres idées. Je te dirai cela plus en détail quand nous nous reverrons.
"Lewes m'a dit qu'il serait content d'avoir d'autres articles de moi pour la 'Fortnightly Review.'"
Two days later he wrote:—
"I dined with the Mackays yesterday; Mr. Watkiss Lloyd was there, and other friends came in the evening. I spent the day at home, writing, but I have an engagement for every night this week—I am becoming a sort of professional diner-out.
"I have been talking over the illustrations of the 'Painter's Camp' with George Leslie. He has promised to do twenty etchings of figure-subjects to illustrate it, and I shall do twenty landscapes. I have learned a great deal from Haden here, and I feel sure now of grappling successfully with the difficulties which plagued me before. Besides, I am anxious to have a book with etchings in it out in time to appear with the work on Etching. I am sure this new edition of the 'Painter's Camp' will be something jolly. It's nice to think I shall have two beautiful books out at Christmas. It will give my reputation a fillip. It appears that Charles Dickens, Alfred Tennyson, and George Eliot are amongst my most assiduous readers. Isn't it pleasant to have readers of that class?…"
I will give here a few more extracts from his letters at that time; it is the best way of becoming acquainted with his method of work, as well as with the state of his mind.
"Yesterday I went to see some exhibitions and Mrs. Cameron's photographs; they are really very fine, quite different from anything one ever saw before. You will be very much struck with them, I am sure.