‘Before I can answer that question you must describe to me a Platonic Confession,’ says Sappho demurely.
‘’Tis the confession of a sentiment the purity and discreetness of which makes it the only tribute worthy to be laid at the feet of a Précieuse. Starting from what Descartes holds to be the coldest of the Passions, that of Admiration, it takes its demure way down the slope of Inclination straight into the twilight grove of l’Amitié Tendre—
‘Auprès de cette Grote sombre
Oh l’on respire un air si doux;
L’onde lutte avec les cailloux,
Et la lumière avec l’ombre.
‘Dans ce Bois, ni dans ces montagnes
Jamais chasseur ne vint encore:
Si quelqu’un y sonne du Cor
C’est Diane avec ses compagnes.