A. S. A. I. Madame la princesse Mathilde,
sonnet improvisé
sur des rimes données sur un sujet choisi
LA VERANDAH
Sous cette verandah, peinte en vert d'espérance, On arrive et l'on part avec un souvenir Si doux, qu'on y voudrait aussitôt revenir Sous les fleurs des tropiques et les plantes de France.
Une main de déesse y guérit la souffrance, Au mérite modeste elle ouvre l'avenir. Elle sait couronner comme elle sait punir. Pour le génie elle est pleine de déférence.
Devant elle enhardi, l'esprit prime-sautier, Ainsi qu'Euphorion dansant sur la prairie, Peut, entre terre et ciel, se montrer tout entier.
Pour que son œil pétille et que sa lèvre rie Et que de toute humeur sa lèvre soit guérie, Il suffit d'un bon mot de son bouffon Gautier.
—THÉOPHILE GAUTIER.
The late Princess Mathilde Bonaparte meant many things to many people. Her ancestry, her marriage to Prince Demidoff, her political power at the Tuileries, her sympathetic patronage of artistic folk, her personal beauty, love affairs, and feminine caprices—all these serve the world as pleasing material for anecdotes. The Princess was fond of the theatre, and fonder still of a première when the play was written by one of her intimate circle. She was surrounded by a distinguished group of poets, painters, dramatists, novelists, and diplomats. De Morny called her "the man of the family." She was good to gaze upon, and she had intellect. After the death of Sainte-Beuve, the publication of her correspondence with that celebrated critic gave us a portrait of his friend. It occurs in Lettres de la Princesse:—