Bursledon Lodge, July 12, 1814.
I have just passed a pleasant fortnight in London, and went to say my prayers at St. Paul’s on the day of the Thanksgiving, where certainly the assemblage of nearly all that was dignified by rank or station in England, collected for a solemn purpose in a magnificent building, formed a fine and imposing spectacle. I met an old friend, Sir J—— D——, on the steps of the cathedral, and was surprised to see him grown old, with grey hair, red face, and a large stomach. He must have seen greater changes in me; but I always think I am to find people where I left them. However, for what he has lost in the gifts of nature, there was some little compensation in those of fortune, for he was splendidly decorated with stars, ribbons, &c., and attended by smiling aide-de-camps and fierce grenadiers. He was really very glad to see me. I also met on the same spot Lady Frances Beresford, whom I had not seen since she was nearly as young as the daughter who then hung on her arm; and her I did not recollect, nor she me, till I spoke; and then we began to stare and wonder at each other. How few have honesty to say that such meetings are at first unpleasant.
Had you received my former letters, you would have known that your adding German to the list of your acquirements gives me great pleasure. En apprenant les langues on exerce et on fortifie son esprit. On élargit le cercle de ses idées, et on les rend plus nettes et plus précises. Rien n’est plus faux que l’opinion banale qu’en étudiant les langues on ne s’occupe que des mots. C’est une des phrases, inventée par l’envie, et mise en crédit par la paresse. D’ailleurs il y a des trésors dans la littérature allemande; et le peu que nous en connaissons en Angleterre, n’est précisément que ce qu’il faut pour nous en donner une idée très injuste.
Enfin vous avez vu l’Empereur. Rien dans les personnages impériaux et royaux qui nous ont visités, n’était si extraordinaire, que la curiosité qu’a témoignée toute l’Angleterre de les voir, de leur parler, de les toucher. Comme Shakespeare dans The Tempest a bien remarqué ce trait national! Cherchez le passage. L’Empereur a été, ou a paru, charmé de tout le monde, et tout le monde charmé de lui. Il s’est plu particulièrement dans la société de quelques membres de l’Opposition, et il a dit, ‘Ils sont les meilleurs hommes du monde, et je veux avoir une Opposition aussi, quand je serai de retour en Russie.’ J’aime bien cette phrase d’un Autocrat. C’est vraiment comique. Au reste, il s’est bien laissé voir, entendre, et toucher. Il a embrassé une trentaine de dames à Portsmouth, qui se promenaient la nuit pour voir les illuminations; j’ai vu le mari d’une de ces personnes favorisées, qui était aussi le frère de deux autres également distinguées, et il a dit:—‘Indeed, it was very condescending of the Emperor and the Regent. I am sure it was a thing we never could have expected.’ Au reste, le Régent est charmé de leur départ.
TO THE SAME.
Bursledon Lodge, July 28, 1814.
Votre dernière lettre m’a fait rire et pleurer. Il y a peu de personnes dans le monde qui possèdent le don d’exciter ou les ris ou les pleurs; encore moins qui ont le double talent que vous avez montré. Votre dessein d’étudier le Français dans toutes ses nuances me fait plaisir, et comme nous oublions rarement les fautes que nous avons commises nous-mêmes contre le génie d’une langue, si quelqu’un les relève, je vais chercher votre dernière lettre (qui est déjà serrée parmi les bijoux les plus précieux de Cornélie) pour voir si je puis en découvrir.
... To perfect yourself in French, I would advise you to read Bruyère and Mad. de Sévigné with great attention; because their style has something of life and vivacity; which fastens itself on the mind, and forces one in some measure to become intimate with the idioms of the language. It does more good to meditate a page of a good close writer than to run over a volume of an indifferent one. The common opinion is against me. Many think the more words they read in a given time, the more they will advance in a language; but I believe in this as in every other study, it is not the quantity, but the quality of what we read, and that meditation by which we make it our own, that improves. I am now skimming Mason’s Life of Gray; for you know late rising, the children, natural indolence, and the inclination for family chat, leave me no leisure for aught but skimming. I was pleased with Gray’s opinion of Rousseau’s Emile. It confirms my own, and gives me in one condensed paragraph the result of the opinions I had long formed on the subject of this singular book.