“‘Who dat?’ sez ole lady Gully ergin.
“De sump’in’ nuth’r keep er comin’ tippitty, tippitty, tip, right ’crost de ole lady’s foots on de baid. She holl’r an’ squall fur de ole man an’ de chillun’ ter come kill hit. De chillun an’ Abe come er runnin’ but de ole man ain’ stirry er speck.
“‘Lawsee mussy! Light de candle quick,’ sez she.
“An’ whut ’twus you ’speck dem chillun foun’?”
“What, Mammy?” came in a chorus.
“Er big ole Langshan rooster, jes like dat varmint out yond’r. Yas suh, dar hit sot on de foot er de baid, quoilin’ an’ grumblin’ like fokes. De ole lady tell Abe ter run Langshan out ’fo’ he wake up de ole man, but Lawd er mussy! Abe ’gun ter howlin’: ‘Oh! my Lawd, Marst’rs daid! Marst’rs daid! an’ dis hyahs his hant!’ Sho’ nuff de ole man wus layin’ dar stiff an’ stark daid!”
“Is Papa’s rooster old man Gully, Mammy?” whispered Willis.
“Hit mout not be dis same ole man Gully, son, but hit’s some ole man Gully, sho’ es you born. Well, de ole lady she ’gun ter moanin’ an’ takin’ on tur’bl’, she did, an’ de Langshan he settin’ up cluckin’ an’ quoilin’ tell nobody can’ heah der own ye’rs. Dey darsn’t ter drive ’im out—nor suh, eb’n de und’r tak’r skeerd ter do dat, so ’tain’t long ’fo’ dat ole Langshan chick’n boss ev’ythin’ on de farm. Yas suh, I tell yer, Abe an’ dat ole ’oman act scand’lous ter dat chickin. De ole lady, she love hit, but Abe, he jes nachelly skeer’d er de hant. Dey nuv’r raise sich er crap b’fo’, ’caze dat rooster scratchin’ all ov’r de fiel’, an’ Abe say he know whut you doin’ wheth’r he lookin’ at yer er not.
“Ev’y time Langshan ’ud speak sof’ ter de hens, Miss Gully’d holl’r ter Abe, ‘Yer marst’r want some fresh wat’r, run quick,’ Whinsomev’r Langshan’d crow, she run an’ git him mo’ vit’als. Oh, I tell yer dem dominicker hens whut kep’ comp’ny wid him sholy got fat an’ lazy eatin’ all day an’ doin’ nuthin’ but cacklin’ conversation wid him. An’ dey’s er heap er fokes in dis town too, dat doan do no mo’ dan dem hens does.”
“Did the children call Langshan papa?” interrupted Willis.