Lysand. By no means. I have already told you of my passion for books, and cannot, therefore, dislike bibliography. I think, with Lambinet, that the greater part of bibliographical works are sufficiently dry and soporific:[95] but I am not insensible to the utility, and even entertainment, which may result from a proper cultivation of it—although both De Bure and Peignot appear to me to have gone greatly beyond the mark, in lauding this study as "one of the most attractive and vast pursuits in which the human mind can be engaged."[96]
[95] Recherches, &c., sur l'Origine de l'Imprimerie: Introd. p. x. Lambinet adds very justly, "L'art consiste à les rendre supportables par des objets variés de littérature, de critique, d'anecdotes," &c.
[96] See the "Discours sur la Science Bibliographique," &c., in the eighth volume of De Bure's Bibl. Instruct. and Peignot's Dictionnaire Raisonné de Biblilolgie, vol. i. p. 50. The passage, in the former authority, beginning "Sans cesse"—p. xvj.—would almost warm the benumbed heart of a thorough-bred mathematician, and induce him to exchange his Euclid for De Bure!!
Phil. But to know what books are valuable and what are worthless; their intrinsic and extrinsic merits; their rarity, beauty, and particularities of various kinds; and the estimation in which they are consequently held by knowing men—these things add a zest to the gratification we feel in even looking upon and handling certain volumes.
Lysand. It is true, my good Philemon; because knowledge upon any subject, however trivial, is more gratifying than total ignorance; and even if we could cut and string cherry-stones, like Cowper's rustic boy, it would be better than brushing them aside, without knowing that they could be converted to such a purpose. Hence I am always pleased with Le Long's reply to the caustic question of Father Malebranche, when the latter asked him, "how he could be so foolish as to take such pains about settling the date of a book, or making himself master of trivial points of philosophy!"—"Truth is so delightful," replied Le Long, "even in the most trivial matters, that we must neglect nothing to discover her." This reply, to a man who was writing, or had written, an essay upon truth was admirable. Mons. A.G. Camus, a good scholar, and an elegant bibliographer, [of whom you will see some account in "Les Siecles Litteraires de la France,">[ has, I think, placed the study of bibliography in a just point of view; and to his observations, in the first volume of the "Memoires de l'Institut National," I must refer you.[97]
[97] Lysander had probably the following passage more particularly in recollection; which, it must be confessed, bears sufficiently hard upon fanciful and ostentatious collectors of books. "[Il y a] deux sortes de connoissance des livres: l'une qui se renferme presque uniquement dans les dehors et la forme du livre, pour apprécier, d'après sa date, d'après la caractère de l'impression, d'après certaines notes, quelquefois seulement d'après une erreur typographique, les qualités qui le font ranger dans la classe des livres rares où curieux, et qui fixent sa valeur pecuniaire: l'autre genre de connoissance consiste à savoir quels sont les livres les plus propres à instruire, ceux où les sujets sont le plus clairement présentés et le plus profondement discutés; les ouvrages à l'aide desquels il est possible de saisir l'origine de la science, de la suivre dans ses développemens, d'atteindre le point actuel de la perfection. Sans doute il seroit avantageux que ces deux genres de connoisances fussent toujours réunis: l'expérience montre qu'ils le sont rairement; l'expérience montre encore que le premier des deux genres a été plus cultivé que le second. Nous possédons, sur l'indication des livres curieux et rares, sur les antiquités et les bijoux litteraires, si l'on me permet d'employer cette expression, des instructions meilleures que nous n'en avons sur les livres propres à instruire foncièrement des sciences. En recherchant la cause de cette difference, on la trouvera peut-être dans la passion que des hommes riches et vains ont montrée pour posséder des livres sans être en état de les lire. Il a fallu créer pour eux une sorte de bibliotheque composée d'objets qui, sous la forme exterieure de livres, ne fussent réellement que des raretés, des objets de curiosité, qu'on ne lit pas, mais que tantôt on regarde avec complaisance, tantôt en montre avec ostentation; et comme après cela c'est presque toujours le goût des personnes en état de récompenser qui dirige le but des travailleurs, on ne doit pas être surpris qu'on se soit plus occupé d'indiquer aux hommes riches dont je parle, des raretés à acquérir, ou de vanter celles qu'ils avoient rassemblées, que de faciliter, par des indications utiles, les travaux des hommes studieux dont on n'attendoit aucune récompense." Memoires de l'Institut, vol. i. 664. See also the similar remarks of Jardé, in the "Précis sur les Bibliotheques," prefixed to Fournier's Dict. portatif de Bibliographie, edit. 1809.
Something like the same animadversions may be found in a useful book printed nearly two centuries before: "Non enim cogitant quales ipsi, sed qualibus induti vestibus sint, et quanta pompa rerum fortunæque præfulgeant—sunt enim omnino ridiculi, qui in nuda librorum quantumvis selectissimorum multitudine gloriantur, et inde doctos sese atque admirandos esse persuadent." Draudius: Bibliotheca Classica, ed. 1611. Epist. ad. Lect. Spizelius has also a good passage upon the subject, in his description of Book-Gluttons ("Helluones Librorum"): "cum immensa pené librorum sit multitudo et varietas, fieri non potest, quin eorum opibus ditescere desiderans (hæres), non assiduam longamque lectionem adhibeat." Infelix Literatus, p. 296, edit. 1680, 8vo.
Phil. I may want time, and probably inclination, to read these observations: and, at any rate, I should be better pleased with your analysis of them.
Lysand. That would lead me into a wide field indeed; and, besides, our friend—who I see walking hastily up the garden—is impatient for his breakfast; 'tis better, therefore, that we satisfy just now an appetite of a different kind.
Phil. But you promise to renew the subject afterwards?