Súbitamente, un brusco apetito de gastar, de disipar oro, vino a llenar mi pecho como una ventolina que hincha una vela.
—¡Pára, animal!—grité al cochero.
El coche se paró. Miré a mi alrededor, con los párpados entornados, buscando un objeto caro que comprar: joya de reina o conciencia de estadista; nada ví, y precipitadamente entré entonces en un estanco.
—¡Cigarros! ¡de peseta! ¡de diez reales!
—¿Cuántos?—preguntó servilmente el estanquero.
—¡Todos!—respondí brutalmente.
A la puerta, una pobre enlutada, con el hijo encogido en el seno, me extendió su mano transparente.
No hallando una sola pieza de cobre entre mis bolsillos cargados de oro, la rechazé con impaciencia, y con el sombrero echado sobre los ojos, me metí entre la turba.
Fué entonces cuando ví, adelantándose, la poderosa figura del Director General; inmediatamente me hallé con el dorso curvado y el sombrero cumplimentador en la mano. Era el hábito de dependencia; mis millones no me habían dado aún la verticalidad de la espina dorsal.
En casa desparramé el oro sobre el lecho y me revolqué en él mucho tiempo, gruñendo sordamente.