Un mendigo vive mejor que un pequeño covachuelista, y de sobra más holgadamente que un obrero. En una tarde de «trabajo», cualquier mendigo un poco acreditado saca de ocho a diez pesetas, es decir, el sueldo de jefe de tercera de cualquier negociado, y no tiene que aherrojarse en la covachuela, ni ponerse los manguitos, ni tocarse con un gorrito absurdo.
El mangante tiene un castizo abolengo, y nuestros contemporáneos lo son, más que por necesidad, por imperativo de la casta, por una enorme fuerza de atavismo.
¡Oh, capa de mendigo, santificada y evangélica, altiva como la del mismo rey! La que pasó flotante por las páginas de la picaresca del Siglo de Oro; la que vemos hoy en las solanas, a la puerta de los cuarteles, o, como una visión goyesca, en las escalerillas de Cuchilleros, mientras suenan cantarinas las fuentecillas de la Plaza Mayor. Debajo de tus harapos hay un jirón del alma española, aventurera y andariega, castiza y soñadora.
Capa de los mendigos juglares que van por las aldeas, tabardos que cobijan a los fingidos paralíticos, que desgranan el rosario de sus cuitas y se arrastran al sol lo mismo que gusanos; manos pedigüeñas, perfiles costrosos, pupilas sin luz, que sois las clásicas figuras del viejo retablo, tenéis una jocunda poesía antañona que en vano quieren borrar los graves varones y las nobles damas de Concejos y de piadosas Hermandades.
País de pirueta y de lotería, donde reina lo imprevisto, y la aventura, y salto mortal; donde el Arte y la Ciencia son pordioseros, donde se mendiga todo, desde la bicoca política hasta el duro pan proletario, donde el esfuerzo personal no da derecho a esperar nada, ¿con qué autoridad queremos suprimir la mendicidad pintoresca? ¿No os parece que toda España va envuelta en una capa de mendigo?
EDITORIAL FORTANET
| Pesetas. | |
| Georges Rodenbach: Brujas, la muerta (traducción de Andrés Guilmain) | 2,00 |
| Emilio Carrère: La copa de Verlaine | 1,50 |
| EN PRENSA | |
| Antonio de Hoyos: Las lobas de arrabal (novela) | 3,50 |
| Emilio Carrère: Las mejores poesías de Emilio Carrère (edición de lujo) | 3,50 |
| Fernando Mora: Los hijos de nadie (novela) | 3,50 |
| Villieres de l'Isle Adam: Cuentos crueles (traducción de A. Marco). | 2,00 |
| Pedro Luis de Gálvez: Los sonetos y la canción de la Muerte. | 1,00 |
| Verlaine: Poemas (Traducción de E. Puche) | 2,00 |
| Ramírez Angel: La villa pintoresca y sentimental | 1,50 |
| Y otras obras de Álvaro Retana, Fernández Flórez, Camba, Barriobero,Valero Martín, Hernández Catá, Ortiz de Pinedo, San José, E. Puche,Trujillo y otros escritores de nombre prestigioso. | |