«Á las Indias van los hombres, á las Indias por ganar: las Indias aquí las tienen si quisieran trabajar.»
Esta mujer ha debido de encontrar, yendo á la fuente, á tía Nisca y á su marido. Quizás al verlos caminar silenciosa y tristemente hacia su casa, ha recordado esa estrofa que, por otra parte viene como de molde para dar fin á este cuadro, porque precisamente es la síntesis de él.
LA COSTURERA
(PINTADA POR SÍ MISMA)
—Qué linda está usted hoy, Teresa!
—¡Vaya!
—Es la pura verdad. Ese pañolito de crespón rojo junto á ese cuello tan blanco….
—¡Dale!
—Ese pelo, tan negro como los ojos….
—¡Otra!