Teresina, grave, con la mirada en el suelo, entró con el primer plato, que era una ensalada.
—¿No te sientas?—preguntó al Provisor su madre.
—No tengo apetito... pero tengo mucha sed....
—¿Estás malo?—No, señora... eso no.—¿Cenarás más tarde?
—No, señora, tampoco.... El Magistral ocupó su asiento enfrente de doña Paula, que se sirvió en silencio.
Con un codo apoyado en la mesa y la cabeza en la mano, De Pas contemplaba a su señora madre, que comía de prisa, distraída, más pálida que solía estar, con los grandes ojos azules, claros y fríos fijos en un pensamiento que debía de ver ella en el suelo.
Teresina entraba y salía sin hacer ruido, como un gato bien educado. Acercó la ensalada al señorito.
—Ya he dicho que no ceno.—Déjale, no cena. Ella no lo había oído, hombre.
Y acarició a la criada con los ojos.
Nuevo silencio. De Pas hubiera preferido una discusión inmediatamente. Todo, antes que los parches y el silencio. Estaba sintiendo náuseas y no se atrevía a pedir una taza de té. Se moría de sed, pero temía beber agua.