Tardó mucho en aclarar el cielo; aun de noche se armaron puestos de café; los cocheros y los golfos se acercaron a tomar su vaso o su copa. Se apagaron los faroles de gas.
Danzaban las claridades de las linternas de los serenos en el suelo gris, alumbrado vagamente por el pálido claror del alba, y las siluetas negras de los traperos se detenían en los montones de basura, encorvándose para escarbar en ellos. Todavía algún trasnochador pálido, con el cuello del gabán levantado, se deslizaba siniestro como un búho ante la luz, y mientras tanto comenzaban a pasar obreros... El Madrid trabajador y honrado se preparaba para su ruda faena diaria.
Aquella transición del bullicio febril de la noche a la actividad serena y tranquila de la mañana le hizo pensar a Manuel largamente.
Comprendía que eran las de los noctámbulos y las de los trabajadores vidas paralelas que no llegaban ni un momento a encontrarse. Para los unos, el placer, el vicio, la noche; para los otros, el trabajo, la fatiga, el sol. Y pensaba también que él debía ser de éstos, de los que trabajan al sol, no de los que buscan el placer en la sombra.
FIN
ÍNDICE
| Págs. | ||
| PRIMERA PARTE | ||
|---|---|---|
| [I.] | —Preámbulo.—Conceptos un tanto inmorales de una pupilera.—Charlas.—Se oye cerrar un balcón.—Canta un grillo. | 9 |
| [II.] | —La casa de doña Casiana.—Una ceremonia matinal.—Complot.—En donde se discurre acerca del valor alimenticio de los huesos.—La Petra y su familia.—Manuel; su llegada a Madrid. | 15 |
| [III.] | —Primeras impresiones de Madrid.—Los huéspedes.—Escena apacible.—Dulces y deleitosas enseñanzas. | 29 |
| [IV.] | —¡Oh, el amor, el amor!—¿Qué hace don Telmo?—¿Quién es don Telmo?—En el cual el estudiante y don Telmo toman ciertas proporciones novelescas. | 41 |
| SEGUNDA PARTE | ||
| [I.] | —La regeneración del calzado y El león de la zapatería.—El primer domingo.—Una escapatoria.—El Bizco y su cuadrilla. | 53 |
| [II.] | —El corralón o la casa del tío Rilo.—Los odios de vecindad. | 71 |
| [III.] | —Roberto Hasting en la zapatería.—Procesión de mendigos.—Corte de los Milagros. | 81 |
| [IV.] | —La vida en la zapatería.—Los amigos de Manuel. | 91 |
| [V.] | —La taberna de la Blasa. | 99 |
| [VI.] | —Roberto en busca de una mujer.—El Tabuenca y sus artificios.—Don Alonso o el Hombre Boa. | 109 |
| [VII.] | —La kermesse de la calle de la Pasión.—El Lechuguino.—Un café cantante. | 125 |
| [VIII.] | —Las vacilaciones de Leandro.—En la taberna de la Blasa.—El de las tres cartas.—Lucha con el Valencia. | 133 |
| [IX.] | —Una historia inverosímil.—Las hermanas de Manuel.—Lo incomprensible de la vida. | 147 |
| TERCERA PARTE | ||
| [I.] | —El drama del Tío Patas.—La tahona.—Karl el hornero.—La Sociedad de los Tres. | 159 |
| [II.] | —Una de las muchas maneras desagradables de morirse que hay en Madrid.—El Expósito.—El Cojo y su cueva.—La noche en el Observatorio. | 177 |
| [III.] | —Encuentro con Roberto.—Roberto cuenta el origen de una fortuna fantástica. | 189 |
| [IV.] | —Dolores la Escandalosa.—Las engañifas del Pastiri.—Dulce salvajismo.—Un modesto robo en despoblado. | 199 |
| [V.] | —Vestales del arroyo.—Los trogloditas. | 217 |
| [VI.] | —El señor Custodio y su hacienda.—A la busca. | 227 |
| [VII.] | —El señor Custodio y sus ideas.—La Justa, el Carnicerín y el Conejo. | 239 |
| [VIII.] | —La plaza.—Una boda en la Bombilla.—Las calderas del asfalto. | 251 |
Rafael Caro Raggio: Editor.—Ventura Rodríguez, 18.
COLECCIÓN SELECTA
volúmenes publicados