Gilbert silmäili Mirabeauta.
»Tosiaankin, näytätte sairaalta», sanoi hän.
Mirabeau kohautti olkapäitään.
»Se merkitsee, että minun työmaallani olisi joku toinen kuollut jo sata kertaa», virkkoi hän. »Minulla on kaksi yksityissihteeriä ja molemmat ovat nääntymäisillään, etenkin Pellinc, jonka tehtävänä on kirjoittaa puhtaaksi töherrystäni ja jota ilman en tule toimeen, koska vain hän pystyy lukemaan kirjoitustani ja ymmärtämään minua. Pellinc on ollut kolme päivää vuoteenomana. Tohtori, määrätkää siis minulle lääkettä, jonka ei tarvitse pidentää elämää, mutta joka antaa minulle voimaa niin kauan kun vielä elän.»
»Mitä tässä voi tehdä?» vastasi Gilbert koeteltuaan sairaan valtimoa. »Mitä voi neuvoa sellaiselle ruumiinrakenteelle kuin teidän on? Voiko määrätä lepoa miehelle, joka saa pääasiallisimman voimansa juuri liikunnosta? Kohtuutta nerolle, joka kasvaa hurjistelujen pyörteessä! Jos minä määrään karkoitettavaksi huoneestanne nämä kukat ja kasvit, jotka päivällä kehittävät happea ja yöllä hiilihappoa, niin te kärsisitte vieläkin enemmän niiden poissaolosta kuin nyt kärsitte niiden läheisyydestä, sillä hermostonne kaipaa kukkia. Jos kehoittaisin teitä tekemään naisille samaa mitä kukillekin, karkoittamaan ne luotanne etenkin öiksi, niin te vastaisitte, että mieluummin kuolette… Eläkää siis, hyvä kreivi, vanhojen tottumustenne mukaan, mutta valitkaa itsellenne tuoksuttomat kukat ja naiset, joita ette rakasta intohimoisesti.»
»Ah, hyvä tohtori, jälkimäisessä tapauksessa olen täydellisesti teidän kannallanne. Intohimoinen rakkaus on maksanut minulle liian paljon aloittaakseni uudelleen. Kolmivuotinen vankeus, kuolemantuomio, rakastamani naisen itsemurha – hän surmasi itsensä toisen takia eikä minun — ovat parantaneet minut senluontoisesta rakkaudesta. Kuten taannoin teille sanoin, olen hetken aikaa uneksinut jostakin suuresta, Elisabetin ja Essexin kreivin, Itävallan Annan ja Mazarinin, Katarina toisen ja Potemkinin välisistä suhteista, mutta se oli vain haavetta. Mitä arvelette? En ole nähnyt häntä toistamiseen, sitä naista, jonka hyväksi taistelen, enkä nähne häntä enää milloinkaan… Tiedättekö, Gilbert, ei ole viiltävämpää kidutusta kuin on tunne siitä, että osaisi luoda valtavia suunnitelmia, pitää pystyssä kuninkuutta, hankkia jääville voiton ja tuhota viholliset ja tuntea itsessään, että ilkeä sattuma, kohtalonoikku riistää kaiken tämän käsistä! Voi, kuinka saankaan sovittaa nuoruuteni hullutuksia ja kuinka ne saavatkaan sovittaa itsensä! Mutta miksi he oikeastaan epäilevät minua? Puhumatta parista kolmesta tapauksesta, jolloin he pakottivat minut äärimmäisiin tekoihin ja jolloin minun täytyi iskeä, jotta he tuntisivat iskuni voiman, enkö ole ollut täydellisesti heidän puolellaan, alusta loppuun saakka? Enkö puoltanut rajatonta veto-oikeutta Neckern kannattaessa rajoitettua? Enkö ollut elokuun neljännen päivän päätöstä vastaan, jota en edes ollut tekemässä ja joka riisti aatelistolta kaikki etuoikeudet? Enkö vastustanut kansalaisoikeuksien julistusta, en siksi, että olisin halunnut tehdä niihin muutoksia, vaan koska mielestäni ei vielä ollut aika niitä julkaista? Enkö tänäänkin edistänyt heidän asiaansa paremmin kuin he olivat toivoneetkaan? Enkö taistellut, kunniani, kansansuosion, henkeni uhalla heille parempia tuloksia kuin mihin joku toinen, olipa hän ministeri tai prinssi, olisi pystynyt? Ja kun ajattelen — harkitkaa tarkoin mitä nyt sanon teille, te suuri filosofi, sillä kuninkuuden tuho ehkä sisältyy siihen seikkaan — kun ajattelen, että minun täytyy pitää suurena suosionosoituksena, jos pääsen tapaamaan kuningatarta, niin suurena, että olen nähnyt hänet vain yhden ainoan kerran, kun ajattelen, että jos isäni ei olisi kuollut Bastiljin valtauspäivän aattona ja jos olosuhteet eivät olisi estäneet minua esiintymästä julkisesti paria päivää myöhemmin eli päivänä, jolloin Lafayette nimitettiin kansalliskaartin päälliköksi ja Bailly Pariisin pormestariksi, olisi minut nimitetty pormestariksi Baillyn asemasta! Ah, tilanne olisi silloin muuttunut vallan toiseksi! Kuninkaan olisi täytynyt heti asettua yhteyteen kanssani. Minä olisin innoittanut hänet omaksumaan toiset aatteet kuin ovat ne, joiden mukaan hän yrittää hallita kaupunkia, jonka kohdussa vallankumous sikiää. Minä olisin saanut hänen luottamuksensa. Minä olisin, ennenkuin paha olisi liian syvälle juurtunut, pannut hänet ryhtymään toimenpiteihin, jotka olisivat turvanneet aseman. Nyt sen sijaan olen vain yksinkertainen kansanedustaja, epäilty, kadehdittu, pelätty, vihattu, loitolla kuninkaasta ja kuningattaren silmissä häväisty mies! Uskotteko, tohtori, että nähdessään minut Saint-Cloudissa hän kalpeni? No, se onkin luonnollista, sillä eikö hänelle ole uskoteltu minun järjestäneen lokakuun viidennen ja kuudennen päivän tapahtumat? No niin, viime vuonna olisin tehnyt kaikki, mitä minua on estetty tekemästä, mutta nyt, ah, nyt!… minä pelkään, että on myöhäistä koettaa pelastaa kuninkuutta ja omaa henkeäni!»
Ja kasvoilla syvän tuskan ilme Mirabeau raastoi molemmin käsin rintaansa.
»Onko teillä tuskia, kreivi?» kysyi Gilbert.
»Tuskat kuin kadotetulla! Kunniani kautta, joinakin päivinä uskon, että arsenikilla, tehdään ruumiilleni samaa mitä panettelulla moraliselle olemukselleni… Uskotteko te Borgian myrkkyyn, Pérousen aqua tofanaan ja Lavoisinin jauheeseen, tohtori?» kysyi Mirabeau hymyillen.
»En, mutta minä uskon tähän palavaan säilään, joka polttaa oman huotransa, ja tähän lamppuun, jonka laajennut liekki särkee lasin.»