"Kun tulen, niin en tule katsomaan rouva Penistonin kotia."
"Eipä ei", sanoi Miss Bart. "Te ette tule ollenkaan — ja kuitenkin meillä on niin hauska, kun tapaamme."
"Ehkä on niin", vastasi toinen äkkiä. "Pelkään, ettei minulla ole kermaa — haluatteko sen sijasta sitruunaa?"
"Mielelläni." Miss Bert odotti Seldenin leikatessa sitruunaa ja pannessa ohuen viipaleen hänen kuppiinsa. "Mutta se ei ole niin", väitti hän vastaan.
"Mikä niin?"
"Se, miksi ette koskaan tule." Hän kumartui eteenpäin neuvottomuuden varjo viehättävissä silmissään. "Toivon, että ymmärsitte — toivon, että selittäisitte. Luonnollisesti te tiedätte, että on miehiä, jotka eivät miellytä minua — senhän voi ilmaista silmänräpäyksessä. Ja on toisia, jotka pelkäävät minua: he luulevat, että tahdon mennä naimisiin heidän kanssaan." Hän hymyili hänelle suoraan vasten silmiä. "Mutta minä en luule, että paheksutte minua — ettekä te varmaankaan luule, että tahdon mennä kanssanne naimisiin."
"En — vapautan teidät siitä", myönsi Selden.
"Hyvä, no sitten —?"
Selden oli vienyt kuppinsa uunin kamaralle ja nojasi uunin reunaa vastaan ja katseli häntä velton hyväntuulisen näköisenä — hän ei ollut otaksunut, että Miss Bart tahtoisi polttaa siipensä niin vähäisessä leikissä, mutta ehkä hän vain piti siinä kätensä; tai ehkä hänen Iaisensa tytön keskustelu on vain persoonallista laatua. Joka tapauksessa Miss Bart oli ihmeen kaunis, Selden oli kutsunut hänet teelle ja hänen oli pidettävä velvollisuuksistaan vaari.
"Hyvä, no sitten", sanoi hän yhtäkkiä, "ehkä on niin."